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kült yazar H. G. Wells'den 


edebiyat tarihinin ilk distopyası... 


Önsöz 


Efendi Uyanıyor ilk olarak 1899 yılında, Uykucu Uyandığında adıyla 
kitaplaştırıldı. Daha öncesinde ise The Graphic-'in de aralarında bulunduğu 
çeşitli süreli yayınlarda tefrika edilmişti. Bu kitabımın, en iddialı kitabım 
olduğunu düşünüyorum. En azından en tatmin edicisi. 


Bu yeni basımda kitapta bir dizi değişiklik yapma imkanı buldum. Önceki 
çalışmalarım gibi Efendi Uyanıyor'u da baskı altında yazmıştım. Bu 
baskının izlerine sadece ikinci bölümün dilinde değil, hikayenin genel 
kurgusunda da rastlanabiliyor. Bir türlü kurtulamadığım genel 
dağınıklığımın haricinde, giriş bölümünde beni utandıracak pek az şey var. 
Buna karşılık, üzerinde yeterince düşünülmemiş olan ikinci bölümün 
kurgusundaki özensizlik her türlü eleştiriye açıktır. 


İkinci bölümü yazdığım sırada çok yoğun çalışıyordum. İyi bir tatile 
ihtiyacım vardı. Sıradan gazetecilik görevlerime ek olarak üzerinde 
çalıştığım bir kitap daha vardı, Love and Mr. Lewisham (Aşk ve Bay 
Lewisham). O zamanlar bu kitaba Efendi Uyanıyor'dan daha fazla önem 
veriyordum. Bunlardan birisinin ben tatile çıkmadan önce bitirilmesi 
gerekiyordu. Önceliği Efendi Uyanıyor'a verdim. Amacım mümkün 
olduğunca kısa sürede satılabilir bir metin ortaya çıkarmaktı. Yayınevleri 
kitabı keşfetmeden önce, tekrar gözden geçirmek için yeterince zamanım 
olacağını umuyordum. Ne var ki talihsizlik peşimi bırakmadı. Ağır 
derecede hastalanınca İtalya'dan İngiltere'ye döndüm. Bay Levisham ile 
ilgili hikayemi bir şekilde bitirebilmek için nasıl çırpındığımı hâlâ 
hatırlıyorum. Ateşim 39'a çıkmıştı. Her şeye rağmen kitabı yarım 
bırakmanın düşüncesi bile bana dayanılmaz geliyordu. Daha sonraları 
kitabın bu koşullar altında yazılmasından kaynaklanan kusurları düzeltmek 
için epeyce fırsatım oldu. Gerçekten de Love and Mr. Lewisham benim en 
aklı başında kitabım olarak kabul edilebilir. Efendi Uyanıyor'da ise 
gözümden kaçan birçok nokta olmuştu. 


Efendi Uyanıyor'un yazılmasının üzerinden yirmi yıl geçti. Kitabın yazarı 
olan otuz bir yaşındaki o delikanlı bugün çok uzaklarda. Benimle onun 
arasında çok büyük farklılıklar var. Tam da bu nedenle o delikanlının 
kaleminden çıkan yapıtı etkili bir şekilde yeniden yapılandırmam mümkün 
olmadı. Benim bugün için oynayabileceğim rol tecrübeli bir editörün 


yapabileceğinden fazlası değildi. Metnin bütününü okunmaz hale getiren 
uzun ve yorucu paragrafları çıkardım. Finaldeki belirgin tutarsızlıkları 
elimden geldiğince düzeltmeye çalıştım. Bunun dışında sorunlu cümleleri 
düzeltmek ve tekrarları ortadan kaldırmak dışında kitaba herhangi bir 
katkım olmadı. 


Önceki baskıda Helen Wotton ve Graham arasındaki ilişkinin ifade ediliş 
biçimi beni fazlasıyla rahatsız etmişti. Sanatta acelecilik her zaman 
vülgarizasyona2 neden olur. Nitekim ben de Helen'den bir sevgili karakteri? 
yaratırken belirgin bir basitliğe düşmekten kurtulamadım. Hatta kitapta 
Graham'ın "uçan makinesine" atlayıp savaşmak yerine, Ostrog'a boyun 
eğerek Helen'le evlenebilme ihtimali gibi acemice imalar dahi mevcuttu. Bu 
baskıda böylesine akılalmaz ifadelere yer vermedim. Zira bu ikisinin 
arasında en ufak bir cinsel etkileşimin dahi yaşanması mümkün değildi. 
Birbirlerini sevmişlerdi. Hatta bir keresinde öpüşmüşlerdi bile. Fakat 
birbirlerine karşı hissettikleri bu duygu, bir genç kızla büyükbabası 
arasındaki sevgiden farksızdı. Öpücük ise kriz anında yaşanan bir kafa 
karışıklığının sonucuydu. Tüm bu aksaklıkların daha büyük bir düzensizliğe 
yol açmadan hikayeden temizlenebileceğini düşündüm. Bu şekilde biraz 
olsun vicdanım rahatlamış olacaktı. Ayrıca halkın Ostrog'u pataklaması ile 
ilgili hoş olmayan anlatımları da metinden çıkardım. 


Graham'ın hikayesinin sonu, onun gibilerin hikayesinin sonuyla aynı. 
Hikayenin finalinde kesin bir zafere ulaşılıyor mu? Ortada gerçek bir zafer 
var mı? 


Kim kazanacak? Ostrog mu yoksa halk mı? Bu bin yıllık sonrunun yanıtı 
verilebilecek mi? 


H.G. Wells 


1. Bölüm 


Uykusuzluk 


Bodcastle'da yaşayan bir sanatçı olan Bay İsbister, o öğleden sonra 
Pentargen'daki koya kadar yürüyecekti. Civardaki mağaraları incelemek 
istiyordu. Pentargen Plajı'na giden yolu yarılamışken bir adama rastladı. 
Adam bir kayanın altında oturuyordu. Oldukça sıkıntılı bir hali vardı. 
Elleriyle dizlerine abanmıştı. Gözleri kıpkırmızı olmuştu. Önüne bakıyordu. 
Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı. 


Adam, İsbister'in ayak seslerini işitince etrafına bakınmaya başladı. Bu 
karşılaşma her ikisini de tedirgin etmişti. İsbister durakladı. Tedirginliği 
atlatmak için havadan sudan konuşmayı denedi. Hava ne kadar sıcaktı? Hiç 
de bu mevsime uygun bir hava değildi! 


Adam, "Gerçekten de öyle" diye yanıtladı. Lafı uzatmak istemediği belli 
oluyordu. oOKısa bir tereddüdün ardından yeniden konuştu: 
"Uyuyamıyorum." 


İsbister, duyduğu karşısında ne diyeceğini bilemedi. "Hiç mi?" derken 
şaşkınlığı her halinden belli oluyordu. 


"İmkansız gibi görünebilir" dedi yabancı. Bezgin bakışlarını İsbister'in 
yüzüne dikti. Kelimelerin üstüne basa basa konuşuyordu: "Altı gecedir 
gözüme bir damla bile uyku girmedi." 


"Doktora gittin mi?" 


"Evet. Maalesef işin en kötü tarafı o. Uyku ilaçları. Onlar sinir 
sistemimi... İnsanlar bayılıyor onlara. Nasıl anlatsam bilemiyorum. Ama 
ben, ben bu ilaçları almaya cesaret edemem... Gerçekten güçlü ilaçlar..." 


"Bak bu senin işini zorlaştırıyor," dedi İsbister. 


Olduğu yerde kalakaldı. Ne yapacağını bilemiyordu. Adam konuşma 
heveslisi değildi. Yine de sohbeti devam ettirmenin daha doğru olacağını 
düşündü. "Ben hiç uykusuzluk yaşamadım" dedi. "Ama bu sorunu yaşayan 
insanlar eninde sonunda bir çare bulurlar." 


"Benim yeni bir şey denemeye cesaretim yok." 


Adam çok bitkindi. Hareketleri umutsuzluğunu yansıtıyordu. Kısa bir süre 
için her ikisi de sessiz kaldılar. 


"Peki, hiç egzersiz yapmayı denedin mi?" diye sordu İsbister çekinerek. 
Muhatabının perişan yüzüne odaklanmıştı. Gezinti için giydiği kıyafetleri 
ne kadar da perişandı. 


"Bak bunu denedim işte. Hem de deliler gibi. Günlerce sahilde yürüyüş 
yaptım. New Ouay'dan başlıyordum... Hiçbir işe yaramadı. Sadece zihin 
yorgunluğumun yanına bir de beden yorgunluğu eklendi. Zaten bu dert 
kendimi çok zorladığım için başıma musallat oldu. Aslında..." 


Durdu. Yorgunluğu konuşmasına izin vermiyordu. Zayıf eliyle alnını 
ovuşturdu. Kendi kendine konuşuyormuş gibi devam etti. 


"Ben yalnız bir kurdum. Tek başına bir adamım. Dolaşıp durduğum bu 
dünyada aslında hiçbir yerim yok. Karım yok. Çocuğum yok. Çocuksuz bir 
adam, hayat ağacındaki ölü dallardan farksızdır. Ne karım var, ne de 
çocuğum. Hiçbir görevim, hiçbir sorumluluğum yok. Yüreğimde hiçbir arzu 
yok. Sonunda yapabilecek bir şey buldum." 


"Bunu yapacağım dedim kendi kendime. Ve amacıma ulaşabilmek için, 
bu köhnemiş bedenin uykusuzluğunu azaltabilmek için ilaçlara sığındım. 
Aman yarabbi! Çok fazla ilaç kullandım. Bilmem hiç bedensel zayıflık 
yaşadın mı? Hayatından çok şeyi alıp götürür. Bizler yarı ölü sayılırız bir 
yerde. Yemek yedin mesela. Hemen sindirim ilacı alacaksın. Yoksa başın 
dertte demektir. Sürekli çıkıp hava almak lazım. Yoksa kafan ağırlaşmaya 
başlar. o Aptallaşırsın. o Düşüncelerin ouçurumlara, çıkmaz sokaklara 
sürüklenir. Delice düşünceler dolaşır içinde. Sonra bir ağırlık çöker üstüne. 
Uyursun. İnsanlar aslında uyumak için yaşarlar. En güzeli günün uyku 
haricindeki bölümünün mümkün olduğunca kısa olmasıdır. Sonra işte o 
kötü arkadaşlar çıkar gelir. Şu ilaçlar... Yorgunluğunu dindiren alkaloidler. 
Ve uykuyu öldüren sade kahve, kokain..." 


"Anlıyorum," dedi İsbister. 


"Elimden geleni yaptım," diye devam etti uykusuz adam. Huzursuzluğu 
ses tonuna yansıyordu. 


"Bu durum da ödülü oluyor o zaman?" 


"Evet." 
Öylece kalakaldılar bir süre. 


"Uykuya olan hasretimin büyüklüğünü hayal bile edemezsin. İşimi yapıp 
bitirdim. Sonraki altı uzun gün boyunca zihnimde bir girdap vardı, hiçbir 
yere varmayan bir düşünceler sağanağı... Kafam darma duman..." durdu. 
"Uçuruma doğru...". 


"Uyuman gerekiyor," dedi İsbister kararlı bir havada. Sanki bir çare 
bulmuştu. "Kesinlikle uyumalısın." 


"Zihnim hiç olmadığı kadar berrak. Fakat anafora doğru sürüklendiğimi 
çok iyi biliyorum. Az sonra..." 


"Evet?" 


"Hiç girdaba sürüklenen birisine rastladın mı? Karanlığa sürüklenen... Bu 
tatlı dünyadan koparak aklını yitiren..." 


"Ama..." İsbister itiraz etmeye çalıştı. 


Adam elini ona doğru uzattı. Gözleri birdenbire vahşileşmişti. Bağırmaya 
başladı. "Kendimi öldürmem gerekiyor. Belki de hemen şimdi, şuracıkta. 
Şu karanlık uçurumun dibinde. Dalgaların yükselip alçaldığı şu köşede... 
Kendimi aşağı atarsam öyle ya da böyle sonunda uyumuş olurum..." 


"Bu çok saçma," dedi İsbister. Adamın isterik hali onu ürkütmüştü. "İlaç 
kullanmak bundan çok daha iyidir." 


"Ne olursa olsun, sonunda uyuyabileceğim," diye tekrarladı adam. 
İsbister'ı umursamamıştı bile. 


İsbister ona baktı, "Sonucun kesin olmadığını biliyorsun değil mi?" dedi. 
"Lulworth Koyu'nda bunun gibi bir uçurum var. Bunun kadar yüksek. 
Neyse, küçük bir kız düştü bu uçurumdan. Ölmedi. Şimdi gayet iyi 
durumda." 


"Ama burada kayalar var. Soğuk bir gece, adam keder içerisinde uzanmış 
kayalara. Kırılan kemikleri titreşirken gıcırdıyor. Dalgalanan soğuk su 
ürpertiyor onu. Nasıl?" 


Göz göze geldiler. "Seni hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim," 
dedi İsbister pervasızca. "Ama bu uçurumdan atlayarak intihar etmek ya da 
herhangi bir uçurumdan, bir sanatçı olarak söylüyorum ki fazlasıyla amatör 
işi." Alabildiğine yapmacık bir ifadeyle gülümsedi. 


"Peki ya öbür mesele?" dedi uykusuz adam. Rahatsızlığı her halinden 
belli oluyordu. "Öbür mesele ne olacak? Bir insan geceler boyunca, geceler 
boyunca... Nasıl aklını koruyabilir ki." 


"Bu sahilde yalnız mı dolaştın?" 
"Evet." 


"Aptalca bir şey yapmışsın. Bu şekilde konuştuğum için beni bağışla. 
Demek yalnız dolaştın! Senin de dediğin gibi bedensel yorgunluk, zihinsel 
yorgunluğa fayda etmez. Sana kim böyle yapmanı söyledi? Hiç olacak iş 
mi? Yürüyüp duracaksın bütün gün. Tepende güneş, sıcak. Yorgunluk. 
Yapayalnızsın. Etraf ıssız. Sonra gideceksin yatağa, hadi bakalım uyu 
uyuyabilirsen." 


İsbister kısa bir süre durdu ve kuşkuyla, ızdırap içerisindeki adamın 
yüzüne baktı. 


"Şu kayalara bak," dedi adam. "Orada sonsuza kadar parlayıp 
dalgalanacak olan denize bak. Uçurumun altında, karanlığa dalan şu beyaz 
köpüklere bir bak. Ve göz alıcı güneşe ev sahipliği yapan mavi gökyüzüne... 
Bu senin dünyan. Bunu kabul et. Sen burada olmaktan mutlusun. O seni 
ısıtır. Mutlu eder. Ve ben..." 


Yüzünü döndü. Beti benzi atmıştı. Solgun gözleri kan çanağına dönmüş, 
dudakları morarmıştı. Neredeyse fısıldar gibi konuşuyordu. "Dünya benim 
sefaletimin örtüsüdür. Bütün dünya! Sadece sefaletimi gizlemeye yarar." 


İsbister yanı başlarındaki uçurumun vahşi güzelliğine baktı. Adamın 
yüzündeki ifade ne kadar da umutsuzdu. Bir süre söyleyecek laf bulamadı. 


Adama karşı çıktığını ima eden bir hareket yaptı. Kendini topladı ve lafa 
girdi. "Git ve güzel bir uyku çek," dedi. "Ondan sonra her şey başka türlü 
gözükecek sana. Sen benim sözümü dinle." 


Bu karşılaşmanın son derece ilginç bir tesadüf olduğunun farkındaydı. 
Sadece bir saat öncesine kadar fazlasıyla canı sıkılıyordu. Nihayet kendine 
yapacak faydalı bir iş bulmuştu. Hemen kontrolü eline aldı. Bu tükenmiş 
adamın öncelikli ihtiyacı arkadaşlıktı. Kendini çimlerin üzerine attı. Rahat 
bir tavır takındı. Arkadaşça bir sohbet iyi gelir diye düşündü. 


Adam tam bir kayıtsızlığa gömülmüştü. Sıkıntılıydı. Denize bakıyordu. 
Sadece İsbister'in sorduğu sorulara kısa yanıtlar vererek konuşuyordu. Kimi 
zaman bu soruları da sessizlikle geçiştiriyordu. Diğer taraftan kendi 
çaresizliğini aşmayı amaçlayan bu hayırsever girişime herhangi bir itirazı 
yoktu. Hatta minnettar gözüküyordu. 


İsbister tek başına yürütmeye çalıştığı sohbetin giderek canlılığını 
yitirmeye başladığını fark etti. Bunun üzerine Bodcastle'a dönmeyi ve 
Blackapit'ten manzarayı izlemeyi teklif etti. Birlikte yola çıktılar. Adam 
yolun yarısında kendi kendine konuşmaya başladı. Berbat bir yüz ifadesiyle 
İsbister'a döndü. "Ne olabilir ki?" diye sordu zayıf ellerini açarak. "Ne 
olabilir ki? Dön, dön, dön, dön... Sürekli dönüyor, dönüyor..." 


Yürürken bir yandan da elleriyle daireler çiziyordu. 


"Tamamdır moruk," dedi İsbister. Eski bir dostuyla konuşur gibiydi. "Sen 
canını sıkma. Bana güven." 


Adam ellerini indirdi. Penally'nin ötesindeki tepeyi ve burnu geçtiler. 
Uykusuz adam arada sırada el hareketleri yaparak kendi kendine bir şeyler 
anlatıyordu. Kafasındaki karmaşık düşüncelerle ilgili başı sonu belirsiz 
cümleler çıkıyordu ağzından. Blackapit'e bakan bir yer bulup oturdular. 
İsbister, yolun ikisinin yan yana yürümesine izin verecek kadar genişlediği 
her noktada sohbeti sürdürmeye çalışmıştı. O sırada da Boscastle 
Limanı'nın inşasının ne kadar zor olduğunu anlatıyordu. Kötü iklim şartları 
pek çok engel çıkarmıştı. Arkadaşı aniden sözünü kesti. 


"Başım eskiden olduğu gibi değil." Doğru ifadeyi bulamadığı için yine 
meramını el kol hareketleriyle anlatmaya çalışıyordu. "Eskiden olduğu gibi 
değil işte. Kafamda bir ağırlık var. Ya da bir mahmurluk. Aniden düşen bir 
gölge gibi. Karanlığın içinde dönen bir şey... Bir fikirler keşmekeşi, 
karmaşa, girdap. İfade edemiyorum bir türlü. Zorlukla odaklanabiliyorum. 
Sana anlatması çok güç." 


"Takma kafana moruk," dedi İsbister. "Galiba anlıyorum derdini. Bana 
anlatmak için kendini bu kadar zorlamana da gerek yok zaten. Sonuçta ne 
yaşadığını en iyi sen biliyorsun." 


Uykusuz adam, parmakları ile gözlerini ovuşturdu. İsbister bu sırada 
konuşmaya devam etti. Derken aklına parlak bir fikir geldi. "Hadi gel 
benim odama gidelim," dedi. "İstersen pipo içeriz. Sana Blackapit 
çizimlerimi gösteririm. Tabi eğer ilgini çekerse?" 


Adam bu teklifi de uysalca kabul etti. Yol boyu İsbister'ın ardından 
yürüdü. 


İsbister adamın yokuşu inerken sık sık tökezlediğini fark etmişti. 
Hareketleri yavaş ve tereddütlüydü. "Hadi gel içeri," dedi İsbister. 
"Sigaralarımdan ve nefis içkilerimden denersin. Tabi eğer içmeyi 
seviyorsan." 


Yabancı, bahçe kapısına geldiğinde tereddüt etti. Sanki yaptığı 
hareketlerin bilincinde değildi. "Ben içki içmem," dedi yavaşça. Kısa bir 
süre sonra Sözlerini tekrarladı: "Hayır, ben içki içmem. O döner. Dönüp 
durur..." 


Adam, kapının eşiğine gelince birden sendeledi. Zorlukla ayakta 
durabiliyordu. Paldır küldür içeri girdi. 


Bulduğu rahat bir koltuğa yığılıverdi. Adeta koltuğa gömülmüştü. Öne 
eğilip, alnını kolunun üzerine koydu. Tamamen hareketsizdi. Biraz sonra 
adamdan belli belirsiz bir hırıltı gelmeye başladı. 


İsbister acemi bir ev sahibinin tedirginliği ile odada dolaşıyor, neredeyse 
hiçbir karşılık gerektirmeyen küçük açıklamalar yapıyordu. Portfolyosunu 
alıp masanın üzerine koydu. Saate baktı. 


"Benimle birlikte akşam yemeği yemek ister misin?" dedi. Elinde 
yanmayan bir sigara vardı. Adamı usulünce idare etmek için neler 
yapabileceğini düşünüyordu. "Sadece soğuk kuzu eti var. Ama şimdi iyi 
gider. Bir de turta." Biraz durduktan sonra aynı sözleri tekrarladı. 


Adam hiçbir yanıt vermedi. İsbister öylece durdu. Gözlerini adama dikti. 


Sessizlik bir süre daha devam etti. İsbister'in dikkati dağılmıştı. 
Yanmayan sigarasını bıraktı. Adamda en ufak bir hareketlilik yoktu. İsbister 
portfolyoyu eline aldı. Açtı. Sonra geri yerine koydu. Konuşup 
konuşmamak konusunda kararsız kalmıştı. "Belki de" diye fısıldadı. 
Aklından geçen düşüncenin doğruluğundan emin olamıyordu. Kapıya 
döndü. Parmak uçlarına basarak odadan dışarı çıktı. Her attığı adımdan 
sonra dönüp arkadaşına bakıyordu. 


Kapıyı sessizce kapattı. Evin kapısı açık duruyordu. Dışarı çıktı. Bahçede 
bıldırcın otlarının bittiği bir noktada dikildi. Açık pencereden içerideki 
yabancıyı görebiliyordu. Sessiz ve durgundu adam. Duruşunda en ufak bir 
değişiklik yoktu. 


O sırada sokakta oynayan çocuklar birden durdular. Büyük bir ilgiyle 
ressam amcalarını süzüyorlardı. Oradan geçmekte olan bir sandalcı, 
nezaketle selamladı İsbister'i. Anlaşılan, düşünceli hali çevredeki insanlara 
garip gelmişti. Belki bir sigara yakarsa daha doğal görünebilirdi. Piposunu 
çıkartıp yavaşça hazırladı. 


"Bakalım başarabilecek miyim..." dedi. Hafif bir hoşnutsuzluk vardı 
halinde. "Birisinin ona bir şans vermesi gerekiyordu." Bir kibrit çakıp 
piposunu yaktı. 


Mutfaktan çıkan ev sahibesi, onun odasına girmek üzereydi. İsbister, 
hemen geri döndü ve sigara tuttuğu eliyle işaret ederek oturma odasının 
girişinde durdurdu kadını. Fısıldayarak durumu açıkladı. Ev sahibesi, 
İsbister'in misafir getirdiğini bilmiyordu. İsbister, oldukça garip olan 
durumu açıklamakta zorlanmıştı. Kadın geri çekildi. Biraz şaşırmıştı. Kadın 
gidince, İsbister verandanın köşesinde durup adamı izlemeye devam etti. 


Piposunu bitireli epey olmuştu. Evin dışında yarasalar dolaşıyordu. 
Sonunda merakı tüm tereddütlerine üstün geldi. Karanlık olan oturma 
odasına doğru süzüldü. Girişte durdu. Yabancı hâlâ aynı pozisyonda 
duruyordu. Pencerenin karşısında siyah bir gölge gibiydi. O sırada 
limandaki gemilerden birinde denizciler şarkı söylüyorlardı. Onun dışında 
gece tamamen sessizdi. Bahçedeki bıldırcın otu ve hezarenlerin dikenleri 
başkaldırmış ve kıpırdamadan duruyordu. Bir anda İsbister'ın zihninde bir 
şimşek çaktı. Adamın oturduğu sandalyenin üzerine eğildi. Dinlemeye 
başladı. İçinde rahatsız edici bir şüphe uyanmıştı. Giderek bu şüphenin 


haklılığına ikna oldu. Hem şaşırmış, hem de korkmuştu. Ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın adamın nefes alışını duyamıyordu. 


Sessizce sandalyenin etrafından dolaştı. Tekrar dinlemeye çalıştı. En 
sonunda elini sandalyenin arkasına koyup iyice yaklaştı. Neredeyse kafa 
kafaya geleceklerdi adamla. Bütün dikkatini verdi. Bir şeyler duymaya 
çalıştı. 


Misafirinin yüzünü incelemek istedi. Hafifçe eğilerek baktı. Gördükleri 
dehşete kapılmasına neden oldu. Adamın gözleri bembeyazdı. 


Tekrar baktı. Gözlerinin açık olduğunu fark etti. Göz bebekleri göz 
kapaklarının altına gizlenmişti. Korkuyordu. Adamı omuzlarından tutup 
sarsmaya başladı. "Uyuyor musun?" diye bağırıyordu. "Uyuyor musun?" 


Adamın ölmüş olduğuna neredeyse tamamen ikna olmuştu. Paniğe 
kapıldı. Sandalyenin etrafında dört dönüyordu. Yardım istemek için ev 
sahibesinin zilini çaldı. 


"Lütfen hemen bir ışık getirin," dedi girişte durup. "Arkadaşımın durumu 
hiç iyi değil." 

Tekrardan adama döndü. Omuzlarını sıkıca kavrayıp sarsmaya devam etti. 
Bir yandan da bağırıp çağırıyordu. Ev sahibesi elinde lambasıyla içeri 
girince ortalık birden sarı ışıkla aydınlandı. Adamın yüzü bembeyazdı ve 
kadına doğru boş boş bakıyordu. "Bir doktor getirmeliyim" dedi İsbister. 
"Ya öldü ya da baygınlık geçiriyor. Köyde bildiğiniz bir doktor var mı? 
Nasıl ulaşabilirim doktora?" 


2. Bölüm 


Trans 


Adamın başına gelen bu garip duruma doktorlar kataleptik$ kasılma adını 
veriyorlardı. Ne var ki kasılma bu kez, daha önce hiçbir vakada görülmediği 
kadar uzun bir süre devam etti. Daha sonra adamın bedeni yavaş yavaş 
yumuşamaya başladı. Bir tür derin uyku durumuna geçmişti. Ve nihayet bu 
aşamadan sonra gözlerini kapatması mümkün olabildi. 


Onu otelden alıp Boscastle hastanesine götürdüler. Birkaç hafta sonra ise 
Londra'ya sevk edildi. Ne var ki kendisini ayıltmak için yapılan hiçbir 
müdahaleye yanıt vermiyordu. Bir süre sonra tüm bu müdahalelere son 
verildi. Adam öylece yatmaya devam etti. Ne tam ölüydü, ne de tam diri. 
Varlıkla yokluk arasında bir yerde duruyordu. Onunkisi kesintisiz bir 
karanlıktı. Hiçbir düşünce ve duyum sızamazdı oraya. Rüyasız bir uyku, 
huzur dolu bir hiçlikti. Zihnindeki karmaşa olabildiğince kabarmış ve en 
sonunda yerini mutlak sessizliğe bırakmıştı. Peki nerdeydi bu adam şimdi? 
Bayılan insanlar nereye giderlerdi? 


"Her şey dün yaşanmış gibi," dedi İsbister. "Her şeyi dün olmuş gibi 
hatırlıyorum. Belki de dün olanları hatırladığımdan daha net..." 


Bir önceki bölümden tanıdığımız İsbister, artık genç bir adam değil. Daha 
önce zamanın modasına göre biraz uzun olan kahverengi saçları ağarmış. 
Kısacık kesilmişler. Yüzünde yaşlılığın izleri fark edilebiliyor. Sivri 
sakalında beyazlar var. Üzerinde yazlık kıyafetler olan yaşlıca bir adamla 
sohbet ediyor (O seneki yaz, her zamankinden daha sıcaktı). Adamın adı 
Warming. Kendisi Londralı bir avukat. Hâlâ trans halinde olan Graham'ın 
en yakın akrabası. İki adam Lonra'daki bir evde yan yana oturuyorlar. 
İkisinin de gözü, hareketsiz bir şekilde yatan Graham'ın üzerinde. 


Graham'ın cildi sapsarı. Bir su yatağının üzerinde yatıyor. Başının altında 
bir yastık var. Üzerinde tiril tiril bir gömlek. Yüzü büzüşmüş. Sakalları hafif 
uzamış. Dudakları zayıf. Tırnakları kısa. İnce bir camın yanında duruyor. 
Görünen o ki bu cam, Uykucu'yu yanı başındaki gerçek dünyadan ayıran 
yegane sınır. Şüphesiz ki o artık sıradışı bir insan, herkesten farklı bir 
varlık. Tıbbi açıdansa karantina altında tutulması gereken anormal bir vaka. 
İki adam camın yanında durmuşlar. Büyük bir dikkatle onu izliyorlar. 


"Olay beni tam manasıyla şok etmişti," dedi İsbister. "Beyaz gözleri 
aklıma geldikçe, hâlâ kendimi hem şaşkın, hem de rahatsız hissediyorum. 
Düşünebiliyor musun kaymış, beyaz gözler. Buraya gelip onu görmek beni 
yeniden o ana götürdü." 


"Daha sonra tekrar görmedin mi onu?" diye sordu Warming. 


"Sık sık gelmek istedim," dedi İsbister. "Ama işlerim müsaade etmedi. 
Tüm bu zaman boyunca Amerika'dan ayrılmaya çok nadiren fırsat 
bulabildim." 


"Yanlış hatırlamıyorsam bir sanatçısınız değil mi?" dedi Warming. 


"Öyleydim. Sonra evlendim. Hayata başka türlü bakmaya başladım. Kısa 
zamanda iş hayatına atıldım. Dover'deki uçurum posterlerini benim 
adamlarım hazırlıyor." 


"Güzel posterler," diyerek muhatabının hakkını teslim etti avukat. "Gerçi 
ben onları orada görmüş olmaktan pek de hoşnut değilim." 


"Uçurumlar yerinde durduğu müddetçe onlar da orada asılı kalacak" dedi 
İsbister gururla."Dünya değişiyor. O yirmi yıl önce uyuduğunda, ben 
Boscastle'da perişan bir haldeydim. Bir sulu boya kutusu ve eski moda asil 
bir tutkudan başka hiçbir şeyim yoktu. Bir gün boyalarımın bütün İngiltere 
sahilini güzelleştireceğini nereden bilebilirdim ki? Adanın bir ucundan ta 
Lizard'a kadar... Talih hiç beklenmedik zamanlarda yüzüne gülüyor 
insanın." 


Görünen o ki Warming bu konularda İsbister'den farklı düşünüyordu. 
"Yanlış hatırlamıyorsam daha önce sizinle karşılaşmamıştık." 


"Siz, beni Camelford tren istasyonuna götüren at arabası ile geri 
dönmüştünüz. Jübile'ye yakındı, Viktorya'nın Jübilesi'ne5. Westminster'a 
dizilen koltukları ve bayrakları gayet iyi hatırlayabiliyorum. Ve tabii 
Chelsea'deki arabacı ile olan kavgayı da..." 


"Elmas Jübilesi'ydi," dedi Warming. "İkincisi." 


"Doğru ya. Öncekinde, ellinci yıl kutlamaları sırasında ben Wookey'da bir 
çocuktum. Tamamen çıkmış aklımdan... Neyse! Ne çok telaşlanmıştık ama. 
Ev sahibem onun evde kalmasına izin vermedi. Kasıldığında gerçekten de 


çok acayip gözüküyordu. Onu otele kadar bir iskemlenin üzerinde 
taşımamız gerekmişti. Her zamanki Boscastle doktoru yerinde yoktu, onun 
yerine bir pratisyen hekim bulduk. O, ben, ev sahibem ve başka bir sürü 
insan neredeyse ikiye kadar başında bekledik." 


"Demek kaskatı kesilmişti?" 


"Demir gibi olmuştu. Baş üstü yere koysanız öylece dimdik dururdu. Hiç 
bu kadar sert bir şey görmemiştim. Tabi şimdiki halinden çok farklıydı." 
Kafasıyla, yatmakta olan Graham'ı işaret etti. "O genç doktor, neydi adı 
onun..." 


"Smithers?" 


"Evet Smithers. Söylenenlere göre onu kendine getirmek için Smithers'ın 
yaptıkları tamamen yanlışmış. Bir kere çok acele etmişti. Sonra o yaptığı 
şeyler... Şimdi bile düşündükçe içim bir tuhaf oluyor. Hardal, enfiye 
çektirme, iğneleme. Sonra şu küçük çirkin şeylerden biri, dinamo değil 
de..." 


"Bobin?" 


"Evet. Kaslarının nasıl titrediğini görebiliyorduk. Kıvranıyordu. Sadece 
sarı ışık veren iki kandil vardı içeride. Ve odadaki bütün gölgeler titriyordu. 
Endişeli genç doktorumuz sonunda uğraşmaktan vazgeçti. Graham, çıplaktı 
ve çok garip bir haldeydi. Bak yine gözümde canlanıyor..." 


Durdu. 
"Çok garip bir durum," dedi Warming. 


"Bu mutlak bir yokluk hali," dedi İsbister. "Beden burada. Ama ne tam 
diri, ne tam ölü. Üzerinde rezerve yazan boş bir iskemle gibi. Hiçbir his 
yok. Sindirim yok. Kalp atışı yok. En ufak bir hareket yok. Ben bu koşullar 
altında karşımda gerçekten bir insan olduğuna inanamıyorum. Bir açıdan 
ölüden daha çok ölü. Doktorlar saçlarının bile uzamadığını söylemişlerdi. 
Halbuki ölülerin saçları uzarmış." 


"Biliyorum," dedi Warming. Hissettiği acı ses tonuna yansımıştı. 


Tekrar camdan içeri baktılar. Graham gerçekten de çok garip bir 
durumdaydı. Trans halinin yumuşama aşamasını yaşıyordu. Tıp tarihinde 
daha önce hiç görülmediği kadar uzun bir süre trans halinde kalmıştı. 
Önceki vakalarda trans hali, en fazla bir yıl kadar sürmüştü. Bu sürenin 
sonucunda trans halindeki kişiler ya uyanmış ya da ölmüşlerdi. İsbister 
doktorların bedenin çöküşünü ertelemek için Graham'a enjekte ettiği 
maddeleri not aldı. Warming'e gösterdi. Warming bunlardan bıkmıştı. Artık 
bunları görmek istemiyordu. 


"O burada yattığı süre içinde," dedi İsbister, hayatını gönlünce geçirmiş 
olmanın huzuru içerisindeydi. "Ben yaşama ilişkin planlarımı değiştirdim, 
evlendim, bir aile kurdum. Eskiden bir evlat sahibi olmak aklıma bile 
gelmezdi. Şimdi en büyük oğlum bir Amerikan vatandaşı. Harvard'ı 
bitirecek yakında. Bak benim saçlarım ağardı. Peki ya bu adam? Bir gün 
bile yaşlanmadı. Hiç değişmedi. Benim delikanlılık zamanlarımda nasılsa 
hâlâ öyle. Düşünmesi bile garip, merak uyandırıcı." 


Warming, İsbister'a döndü. "Ben de yaşlandım. Küçük bir çocukken 
onunla kriket oynamıştım. O hâlâ o günlerdeki gibi görünüyor. Belki biraz 
sararmış. Fakat ne olursa olsun, o hâlâ genç bir adam." 


"Düşünsene o arada biz bir savaş yaşadık," dedi İsbister. 
"Uzun bir savaş üstelik ..." 
"Ve şu Marslılar6..." 


"Anladığım kadarıyla..." dedi İsbister ve kısa bir süre için durakladı. 
"Kendine ait küçük bir serveti var." 


"Öyle," diye onayladı Warming. Ciddiyetini bozmadan hafifçe öksürdü. 
"Bu hale geldiğinden beri idaresini ben üstlendim." 


"Anlıyorum." Biraz düşündü İsbister. Çekinerek lafa girdi. "Burada 
kalmasının maliyeti çok yüksek değil. Geçen süre içerisinde serveti epey 
birikmiş olmalı." 


"Öyle oldu. Eğer uyanabilirse, uyuduğu zaman olduğundan çok daha 
zengin olacak." 


"Bir iş adamı olarak," dedi İsbister, "doğal olarak böyle şeylere çalışıyor 
kafam. Zaman zaman bu uyku işinin ticari açıdan ona çok yararlı 
olabileceğini düşünüyorum. Tabirimi mazur görün, bu kadar uzun süre 
baygın kalmakla az uyanıklık yapmadı..." 


"Bu kadar planlı davranmış olabileceğinden şüpheliyim," dedi Warming. 
“İleri görüşlü bir insan değildi. Aslına bakarsanız..." 


"Evet?" 


"Bu konuda farklı düşünüyoruz. Ben bir bakıma onun gardiyanı gibiyim. 
Siz kimi şeylerin tesadüf olamayacağını bilecek kadar çok deneyime 
sahipsiniz. Yine de durum sizin ima ettiğiniz gibi olsa dahi, ben onun 
uyanıp ouyanamayacağından şüpheliyim. Uyku onun yaşlanmasını 
yavaşlatıyor. Ama yine de tamamen durdurmuyor. Yavaş, çok yavaş da olsa 
bedeni değişiyor. Bilmem ne demek istediğimi anlatabildim mi ?" 


"Uyandığında yaşayacağı süprizi kaçırmak istemem doğrusu. Geçen yirmi 
yılda çok büyük değişiklikler oldu. O gerçek bir Rip Van Winkle7!" 


"Gerçekten de çok şey değişti," dedi Warming. "Diğer değişikliklerin 
yanında ben de değiştim. Yaşlı bir adamım artık." 


İsbister, kısa bir süre durakladı. Lafa nereden girmesi gerektiğini 
bilmiyordu. "Ben olsam öyle düşünmezdim," dedi. 


"Onun hesaplarını tutan bankacılar bana geldikleri zaman, kırk üç 
yaşındaydım. Hatırlarsınız, siz telgraf çekmiştiniz onlara." 


"Adreslerini Graham'ın cüzdanındaki çek defterinden almıştım," dedi 
İsbister. 


"Serveti katlanarak artacak, bunu görmek hiç de zor değil," dedi 
Warming. 


Sustular. En sonunda İsbister dayanamayıp konuşmaya başladı, "Daha 
uzun yıllar bu şekilde kalabilir" dedi. Sözün arkasını getirmeye 
çekiniyordu. Yanlış anlaşılabilirdi. "Bunu göz önünde bulundurmalıyız. Mal 
varlığı bir gün başkalarının eline geçebilir." 


"Bay İsbister, inanın bana, bu mesele benim de hep kafamı kurcalıyor. 
Aslına bakarsanız çok yakın bir akrabalık ilişkimiz yok. Son derece garip 
ve eşine daha önce rastlanmamış bir durum bizimkisi." 


"Gerçekten öyle," dedi İsbister. 


"Bu bana daha ziyade bir kamu kuruluşunun yapabileceği bir iş gibi 
gözüküyor. Öyle ya, neredeyse ebedi bir gardiyanlık. Bazı doktorların 
düşündüğü gibi yaşamaya devam ederse durum tam anlamıyla böyle olacak. 
Aslına bakarsanız bu konuda yetkili birileriyle görüşmek istiyorum. Gerçi 
şu ana kadar herhangi bir adım atmış değilim." 


"Onun bakımı için bir kamu kurumuyla anlaşmak, hiç de fena bir fikir 
değil. İngiliz Müzesi Kayyumu ya da Kraliyet Hekimler Koleji mesela... 
Elbette biraz garip gözükecektir ama zaten bu meselenin kendisi garip." 


"Bütün mesele onu almaları için kurumları ikna etmekte." 
"Bürokratik işlemlerde sıkıntı çıkarıyorlar değil mi?" 
"Hem de çok." 


Bir süre sessiz kaldılar. "Şüphesiz ki eşine az rastlanır bir durum bu," diye 
devam etti İsbister. "Bu arada bileşik faiz oranları da gittikçe artıyor." 


"Evet öyle," diyerek onayladı Warming, "Altına olan rağbet de giderek 
azalıyor. Piyasaların ilgisi faize kaydı." 


"Farkındayım," dedi İsbister. Yüzünü ekşitmişti. "Fakat bu gelişme onun 
yararına olacak." 


"Tabi uyanabilirse." 


"Tabi uyanabilirse," diye tekrarladı İsbister. "Dikkat ettiniz mi, yüzü nasıl 
bir deri bir kemik kalmış. Gözleri nasıl da çökmüş." 


Warming bir süre bakıp düşündü. En sonunda lafa girdi: "Onun 
uyanabileceğinden şüpheliyim." 


"Tam olarak anlayamadığım bir nokta var," dedi İsbister. "Bana kendisini 
bu noktaya aşırı çalışmanın getirdiğini söylemişti. Neyi kastettiğini merak 
ediyorum." 


"Allah vergisi yeteneklere sahipti. Ama aynı zamanda istikrarsız ve 
duygusal bir karakteri vardı. Kuruntuluydu. Karısından ayrıldı. Daha sonra 
sanıyorum, bunu unutabilmek için fanatik bir biçimde siyasetle ilgilenmeye 
başladı. O bir radikaldi. Bir sosyalist. Ya da bir özgürlükçü. Yüksek okulda 
kendilerine bu adı veriyorlardı sanırım. Enerjik, aklı havada ve disiplinsiz. 
Davası için kendini paralayınca bu hale geldi işte. Yazdığı broşürü 
hatırlıyorum. Görülmemiş bir şeydi. Dolu doluydu, sert bir dili vardı. 
Geleceğe ilişkin çeşitli öngörülerden bahsediyordu. Bunların bir kısmı boşa 
çıktı. Bazıları ise gerçekleşti. Böyle tezleri okumak çoğunlukla dünyanın 
nasıl öngörülemezliklerle dolu olduğunu anlamanıza yardımcı oluyor. Eğer 
uyanabilirse öğrenmesi ve unutması gereken ne çok şey olacak." 


"Uyandığında orada olup ne söyleyeceğini duyabilmek için her şeyimi 
verebilirim," dedi İsbister. 


"Ben de öyle," diye yanıtladı Warming. "Kesinlikle ben de öyle." Kendine 
acıyan yaşlı bir adam edasıyla devam etti: "Ne var ki onun uyanışını asla 
göremeyeceğim." 


Derin düşüncelere dalmıştı. "Asla uyanmayacak," dedi en sonunda. İçini 
çekti; "Bir daha asla uyanmayacak." 


3. Bölüm 


Uyanış 


Warming yanılıyordu. Uykucu uyanacaktı. 


Ne muazzam bir karmaşa! Her şey ne kadar da basit ve tekdüze 
gözüküyor oysa. Kaç kişi her sabah yaşadığımız uyanışın nasıl mümkün 
olabildiği üzerine kafa yormuştur? Bunu mümkün kılan sayısız unsurun, 
nasıl olup da birlikte iş gördüklerini kaç kişi sorgulamıştır? Ruhun ilk 
kıpırdanmaları; bilinçsizlik halinin önce bilinçaltına, bilinçaltının bilince 
doğru açılması... Ve nihayet kendi varlığımızın yeniden farkına varışımız. 
İşte her gece uykusundan sonra hepimizin başına gelen bu halleri şimdi 
Graham yaşıyordu. Önce belli belirsiz bir his bulutu şekillenmeye başladı. 
Hafif bir hüzün hissetti. Bilmediği bir yerde yatıyordu. Tamamen bitkindi. 
Ama yaşıyordu Graham... 


Kendine gelmek, yeniden bir birey olarak varlığını hissetmek, devasa 
uçurumları aşmak kadar zordu. Çağlar aşmıştı. En akıl almaz düşler bu 
zamanın korkunç gerçekleri olmuşlardı şimdi. Belli belirsiz hatıralar 
dolaşıyordu kafasında. Garip yaratıklar, bir başka gezegene aitmiş gibi 
görünen acayip manzaralar... Tatlı bir sohbetin üzerinde bıraktığı yatıştırıcı 
etkiyi Ohâlâ hissedebiliyordu. Kiminle yapılmıştı bu sohbet? 
Hatırlayamıyordu o ismi. Sonradan aklına gelecekti belki. Damar ve 
kasların unutulmuş duyarlılığı canlanıyordu içinde. Karanlıkta boğulmak 
üzere olan bir adamın beyhude kurtuluş çabalarına ait karışık hisler 
kaplıyordu benliğini... İç içe geçmiş hareketli sahnelerden oluşan büyüleyici 
bir panorama vardı karşısında. 


Graham gözlerinin açık olduğunu fark etti. Yabancısı olduğu bir şeylere 
bakıyordu. Kesinlikle tanıdık değildi gördükleri. 


Beyaz bir şey gördü. Bir şeyin kenarıydı. Belki bir tahta çerçevenin... Bu 
şeklin hatlarını takip ederek hafifçe başını hareket ettirdi. Görüş hizasının 
dışına çıkıyordu. Nerede olabileceğini anlamaya çalıştı. Perişan bir 
haldeydi. Derin bir iç sıkıntısı hissediyordu. Sabahın erken saatlerinde 
uyanan insanların bilindik huzursuzluğu vardı içinde. Belli belirsiz ayak 
sesleri ve fısıltılar duyar gibi oldu. 


Başını oynatırken olağandışı bir fiziksel zayıflık hissetti. Otel odasındaki 
yatağında olabileceğini düşündü. Ama şu beyaz şeyin ne olduğunu bir türlü 


anlayamıyordu. Uyumuştu demek. Uyumak istediğini hatırlıyordu. Uçurum 
ve şelale geldi aklına. Yoldan geçen adamla bir şeyler konuşmuştu, olanlar 
hayal meyal kafasında canlanıyordu. 


Acaba ne kadar zamandır uyuyordu? Bu ayak sesleri de neydi böyle? 
Çakıl taşlarına çarpan dalgaları andıran bu homurtular nereden geliyordu? 
Elini uzatıp saatini almaya çalıştı. Yatmadan önce saatini mutlaka yatağının 
yanında duran sandalyenin üzerine koyardı. Eli cam gibi pürüzsüz bir 
yüzeye temas etti. Bu his hiç beklenmedik bir şekilde tedirgin olmasına 
neden oldu. Aniden döndü. Şöyle bir bakış atıp etrafında olanları çözmeye 
çalıştı. Doğrulmayı denedi. Çok fazla çaba harcaması gerekmişti. Başı 
döndü. Kendisini güçsüz hissediyordu. Epeyce de şaşkındı. 


Gözlerini ovuşturdu. Çevresini kuşatan şeyler kafa karıştırıcıydı. Ama 
aklı yerindeydi. Uyku epey yaramıştı. Yattığı şey sıradan bir yatak değildi. 
Yumuşak bir nesnenin üzerinde uzanmıştı. Çıplaktı. Üzerinde yattığı bu şey 
büyük ölçüde şeffaftı. Bunu fark ettiğinde garip bir rahatsızlık hissetti. 
Altında görüntüsünü normalde olduğundan daha beyaz gösteren bir ayna 
vardı. Cildinin şaşırtıcı derecede kuru ve sararmış olduğunu fark etti. 
Koluna garip bir alet takılmıştı. İki ayrı noktadan derisinin içine giriyordu. 
Üzerinde yattığı şey görebildiği kadarıyla yeşile çalan cam bir haznenin 
içine yerleştirilmişti. Haznenin kenarlarında daha önce dikkatini çeken 
beyaz çerçeve vardı. Üzerinde parlak ve özenli aletler bulunan bir stant 
dikkatini çekti. Köşede duruyordu. Termometreye benzeyen bir cihaz 
kendisine tanıdık gelse de, buradaki aletlerin büyük bölümüne tamamen 
yabancıydı. 


Etrafını saran yeşilimsi cam, dışarıda olanları görmesini engelliyordu. 
Yine de parlak ve büyükçe bir odada olduğunu anlamıştı. İçeride ona 
dönük, oldukça büyük ve beyaz bir kemer vardı. Kafesin duvarlarının 
yakınında duran çeşitli eşyalar belli belirsiz de olsa seçilebiliyordu. Gri bir 
örtüyle kaplı bir masa, bir çift zarif sandalye, masanın üzerinde kaplar, bir 
şişe ve iki bardak... 'Tam bu sırada kurtlar gibi acıktığını fark etti. 


Hiç kimseyi göremiyordu. Kısa bir tereddütten sonra ayağa kalkmaya 
çalıştı. Üzerinde yattığı yarı saydam nesneye yüklenerek doğrulmayı 
denedi. Ne var ki gücünü doğru tartamamıştı. Sendeledi. Elini camın 
üzerine koyarak ayakta durmayı denedi. Kısa bir süre böyle kaldı. Çok 
geçmeden hafif bir çatırtı duyuldu ve yaslandığı cam bir anda tuzla buz 


oluverdi. Kafesi parçalanmış ve kendisini odanın ortasında bulmuştu. 
Masaya tutunarak, cam parçalarının üzerine düşmekten kurtuldu. Bu sırada 
bardaklardan birini yere düşürdü. Bardak çatlamış ama kırılmamıştı. 


Odaki koltuklardan birine oturdu. Biraz dinlendikten sonra şişede duran 
sıvıyı diğer bardağa boşalttı. İçti. Renksiz bir sıvıydı. Ama su değildi. Hoş 
bir tadı ve kokusu vardı. Enerji veriyordu. Canlandığını hissetti. Şişeyi 
masaya koyup incelemeye başladı. 


Odayla arasına giren yeşil saydam nesneden kurtulmuştu. Gerçekten de 
oldukça büyük ve görkemli bir odaydı. Daha önce fark ettiği kemer, bir 
geçide açılıyordu. Geçidin her yerinde beyaz damarlı, mavi bir maddeden 
yapılmış görkemli sütunlar vardı. İnsan sesleri ve sürekli tekrarlayan 
monoton gürültüler geliyordu. Graham artık tamamen uyanmıştı. Gelen 
seslere odaklandı. Tetikteydi. Açlığı aklından çıkıp gitmişti. 


Bir anda çıplak olduğunu hatırladı. Üzerine giyecek bir şeyler aramaya 
başladı. Yanındaki sandalyelerden birinin üzerinde uzun siyah bir örtü 
buldu. Ona sarınıp tekrar oturdu. Titriyordu. 


Kafası karmakarışıktı. Uyuyup uyanmıştı. İyi de şimdi neredeydi? Mavi 
sütunların ardındaki bu insanlar kimdi? Boscastle'da mıydı? Renksiz 
sıvıdan biraz daha içti. 


Nasıl bir yerdi burası? Oda canlı bir varlık gibi gözüktü gözüne. Ne kadar 
da temiz ve güzeldi. Son derece sade bir biçimde döşenmişti. Tavanda bir 
boşluk vardı. Bir gölge belli aralıklarla boşluğun üzerinden geçip 
kayboluyordu. "Bit, Bit." Graham gölgeye tuhaf bir sesin eşlik ettiğini fark 
etti. Belli belirsiz, zayıf bir sesti bu. 


Gürültülerin geldiği yöne doğru seslenmeye çalıştı. Ne var ki ancak küçük 
bir fısıltı çıkarabilmişti. Ayağa kalktı. Ve bir sarhoşun paytak adımlarıyla 
kemere doğru ilerledi. Adım atarken sendeliyordu. Üzerine sardığı siyah 
örtüye ayağı takıldı. Sütunlardan birine tutunarak düşmekten son anda 
kurtuldu. 


Geçit soğuk bir koridora açılıyor ve az ileride balkona benzeyen aydınlık 
bir yerde son buluyordu. Balkonun önünde hafif dumanlı bir boşluk vardı. 
Daha ileride ise ne oldukları anlaşılamayan yabancı mimari şekiller gördü. 
Şimdi sesler daha yüksek ve daha belirgindi. Balkonda ona arkalarını 


dönmüş olan üç kişi kendi aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Parlak 
kumaşlardan bol ve rahat giysiler giymişlerdi. Aşağıdaki insan kalabalığının 
gürültüsü balkona kadar geliyordu. Bir pankartın geçtiğini görür gibi oldu. 
Parlak renkli bir nesne, bir şapka ya da bir giysi havaya fırlatıldı... Boşlukta 
parlayıp yere düştü. Atılan sloganlar İngilizce olmalıydı. Kalabalık sürekli 
"uyan" sözcüğünü tekrarlıyordu. Bir çığlık duydu. Balkondaki üç adam aynı 
anda kahkahalarla gülmeye başladılar. 


Üzerinde kısa, mor bir kıyafet olan kızıl saçlı adam, hepsinden daha fazla 
gülüyordu. "Ne zaman uyanır bu Uykucu acaba, ne zaman?" 


Büyük bir neşe içerisindeydi. Bir ses duydu. Arkasını dönüp geçide baktı. 
Bir anda yüzü değişti. Bambaşka bir ruh haline bürünmüş, adeta taş 
kesilmişti. Onun halini fark eden diğer ikisi de hızla döndüler. Öylece 
kalakaldılar. Yüzlerinde tam bir dehşet ifadesi vardı. Hissettikleri korku 
yüzlerine yansımıştı. 


Graham daha fazla ayakta duramadı. Tökezledi ve yüz üstü yere 
kapaklandı. 


4. Bölüm 


İsyanın Ayak Sesleri 


Graham'ın son hatırladığı şey zillerdi. Daha sonra yarım saatten uzun bir 
süre boyunca baygın kaldığını öğrenecekti. Ölümle yaşam arasında gidip 
gelmişti. Kendine geldiği zaman yine yarı saydam minderinin üzerinde 
yatıyordu. Kalbinde ve boğazında bir sıcaklık hissetti. Kolundaki siyah alet 
çıkarılmış ve aletin bulunduğu yere pansuman yapılmıştı. Beyaz çerçeve 
yine oradaydı. Daha önce kırılmış olan yeşil maddeden arta kalan parçalar 
toplanmıştı. Balkonda rastladığı mor giysili adam yanı başında duruyordu. 
Hayretler içerisindeydi. Graham'ın yüzüne bakıyordu. 


Zil sesleri uzaktan geliyordu. Hep bir ağızdan bağıran kalabalık bir 
topluluğun uğultusunu duyuyordu. Kapı kapanınca sesler kesildi. 


Graham başını kaldırdı. "Tüm bunların anlamı nedir?" diye sordu 
"Neredeyim ben?" 


Kendisini ilk fark eden kızıl saçlı adamı gördü. Adam durgunlaşmıştı. 
Graham'ın tam olarak neyi kastettiğini anlamaya çalıştı. 


Mor giysiler içerisindeki adam yumuşak bir sesle yanıt vermeye çalıştı. 
İngilizceyi aksanlı bir şekilde konuşuyordu. Belki de Uykucu'ya öyle 
gelmişti. "Tamamen güvendesiniz. Buraya uykuya daldığınız yerden 
getirildiniz. Burası tamamen güvenli bir yerdir, rahat olun. Epeyce bir 
zamandır burada uyuyordunuz. Daha doğrusu trans halindeydiniz." 


Adam başka şeyler de söyledi. Ne var ki Graham adamın söylediklerini 
duymakta güçlük çekiyordu. Ona içmesi için içi sıvıyla dolu bir şişe 
vermişlerdi. O sırada havaya güzel kokulu bir madde püskürtüldü. 
Graham'ın alnı hafif nemlenmişti. Ferahladığını hissetti. Büyük bir keyifle 
gözlerini kapattı. 


Graham gözlerini açtığında, "Kendinizi daha iyi hissediyor musunuz ?" 
diye sordu morlu adam. Otuz yaşlarında, sempatik bir adamdı. Sarımtırak 
sivri bir sakalı vardı. Mor cübbesinin yakasında altın bir kopça duruyordu. 


"Evet," dedi Graham. 


"Epey bir süredir uyuyordunuz. Kataleptik trans halindeydiniz. Hiç 
katalepsiyi duymuş muydunuz daha önce? Size garip gelebilir ama inanın 


bana şu an her şey yolunda." 


Graham herhangi bir yanıt vermedi. Ama adamın sözleri bir nebze de olsa 
kendisini rahatlatmıştı. O sırada yanında durmakta olan diğer üç adamı fark 
etti. Ona bakışları çok garipti. Cornwall'da bir yerlerde olmalıydı. Ama 
etrafında gördüğü tüm bu garip şeyler kafasını karıştırıyordu. 


"Kuzenime telgraf çektiniz mi acaba?" diye sordu, "E. Warming. Cancery 
Yolu, 27." 


Adamlar kendilerine söyleneni anlamaya çalıştılar. Karşılık gelmeyince 
Graham'ın cümlesini tekrarlaması gerekti. "Ne kadar garip bir aksanı var," 
diye fısıldadı kızıl saçlı adam. "Telgraf derken Efendim?" sivri sakallı genç 
adamın kafası karışmıştı. 


"Elektrikli bir telegram göndermeyi kastediyor," diye yorumladı üçüncü 
adam. On dokuz yirmi yaşlarında, şirin bir gençti. Sarı sakallı anladığını 
belli etti. "Ah ne kadar da aptalım. Bütün isteklerinizin yerine 
getirileceğinden emin olabilirsiniz Efendim," dedi. "Ne var ki kuzeninize 
telgraf çekmek pek kolay olmayacak. Şu anda Lonra'da değil. Şimdilik 
kendinizi bu meseleleri anlamak için fazla zorlamayın. Çok uzun bir süre 
boyunca uyudunuz. Şu an için en önemli şey, bu durumla başa çıkabilmeniz 
Efendim." Graham "Efendim" kelimesini adamın farklı bir biçimde telaffuz 
ettiğini fark etmişti. 


Bir süre sessiz kaldı. Olup biteni anlaması mümkün değildi. Kafası iyice 
karışmıştı. Diğer taraftan bu garip giysili adamlar ne yaptıklarını biliyor 
gibi görünüyorlardı. Yine de hem onlar hem de içinde bulundukları bu oda 
fazlasıyla sıra dışıydı. Yeni kurulan bir yerde olmalıydı. Aniden kafasında 
bir şüphe uyandı. Yoksa burası halka açık bir sergi salonu muydu? Eğer 
öyleyse Warming'i bir güzel azarlaması gerekecekti. Ama Warming o 
karakterde bir çocuk değildi. Böyle bir şey yapmış olamazdı. Zaten halka 
açık bir sergide çırılçıplak uyanmış olması da mümkün değildi. 


Yavaş yavaş kafasında bir şeyler belirmeye başladı. Şüphe yok ki çok 
uzun bir süre boyunca trans halinde kalmıştı. Kendisine dikkatle bakanların 
yüzlerindeki saygıyla karışık korku, onların içinden geçenleri ele veriyordu. 
Hepsini teker teker gözden geçirdi. Duyguları çok yoğundu. Onlar da onu 
anlamaya çalışıyorlardı. Konuşmak için dudaklarını araladı. Yapamadı. Her 


nedense konuşmak zor gelmişti. Çıplak ayaklarına baktı. Sessizce izledi 
onları. Hiçbir şey söylemek gelmedi içinden. Çok üşüyordu. Titrediğini fark 
etti. 


Ona tadı eti andıran pembe bir sıvı verdiler. İçer içmez kendisini daha iyi 
hissetmeye başladı. 


"Bu iyi geldi," dedi boğuk bir sesle. Konuşmak için birkaç kez girişimde 
bulunsa da bir türlü dilinin ucuna gelenleri söyleyemedi. 


Can havliyle bir kez daha konuşmayı denedi. "Ne kadar..." dedi. Sesi çok 
zayıftı. "Ne kadar zamandır uyuyorum?" 


"Oldukça uzun bir süre uyudunuz," dedi sarı sakallı adam. Diğerleri ile 
göz göze geldi. 


"Ne kadar?" 
"Çok uzun bir süre." 


"Evet," dedi Graham. Biraz sinirlenmişti. "Ben, ben... Çok uzun bir süre? 
Uzun yıllar? Kafam karışıyor iyice. Siz de..." Hıçkırdı... "Siz de lütfen bana 
kaçamak cevaplar vermeyin. Ne kadar zamandır uyuyorum ben?" 


Durdu. Nefes alışları düzensizleşmişti. Gözlerini ovuşturdu. Kendisine net 
bir cevap verilmesini bekliyordu. 


Etrafındaki insanlar alçak sesle konuşuyorlardı. 

"Beş ya da altı yıl mı?" diye sordu hafifçe. "Yoksa daha mı fazla?". 
"Bundan çok daha fazla." 

"Daha fazla?" 

"Fazla." 

Yüzlerine baktı. Bakışlarında dehşet dolu bir ifade vardı. 

"Çok uzun yıllar," dedi kızıl sakallı. 


Graham oturdu. Zayıf elleriyle nemlenen gözlerini ve yüzünü sildi. "Çok 
uzun yıllar," diye tekrarladı. Sıkıca kapattı gözlerini. Tekrar açtı. Etrafında 


gördüğü birbirinden garip şeyleri birer birer incelemeye başladı. 
"Kaç sene?" dedi. 
"Bunu öğrendiğinizde şaşıracaksınız. Kendinizi hazırlamanız gerekiyor." 
"Yani? Söyleyin artık." 
"Tahmin edebileceğinizden çok daha fazla." 


Bu garip konuşmalar fazlasıyla rahatsız edici olmaya başlamıştı. "Evet, ne 
kadar?" 


Odadakilerden ikisi kendi aralarında bir şeyler konuştular. Bir takım 
rakamlar telaffuz ediyorlardı. Tam olarak duyamadı. 


"Ne kadar dediniz?" diye sordu Graham. "Ne kadar? Böyle bakıp 
durmayın. Hadi söyleyin artık." 


Adamların fısıldaşmaları arasında iki kelime özellikle dikkatini çekti "iki 
yüzyıldan..." 


"Ne?" Bu kelimeleri söyleyen gence döndü. "Kim söyledi bunu? Ne 
demek şimdi bu? Nasıl iki yüzyıl?" 


"Evet," dedi kızıl sakallı adam. "İki yüzyıl..." 


Graham kendisine söylenen rakamı tekrarladı. Yüksek bir rakam 
duyacağını tahmin ediyordu. Kendini hazırlamıştı buna. Ne var ki şimdi iki 
yüzyıl boyunca uyuduğu gerçeği ile karşılaştığında tam anlamıyla bozguna 
uğramıştı. 


"İki yüzyıl," dedi yeniden. Beyninin içinde fırtınalar kopuyordu. "Peki 
ama..." 


Hiç kimse bir şey söyleyemedi. 
"Sen, gerçekten iki yüzyıl dedin değil mi? Ben yanlış anlamadım." 
"İki yüzyıl yani iki asır," dedi kızıl sakallı adam. 


Hep birlikte durdular. Graham yüzlerine baktı. Kimsenin şaka filan 
yaptığı yoktu. Duydukları gerçekti. 


"Ama bu mümkün değil," dedi. Kabullenemiyordu duyduklarını. 
"Herhalde bir rüya görüyorum. Bir trans hali bu kadar uzun süremez. Bu 
gerçek değil. Siz benimle kafa buluyorsunuz. Hadi söyleyin. Şaka değil mi 
tüm bunlar? Daha birkaç gün önce Cornwall sahilinde yürüyüş yapıyordum 
ben..." 


Sesi titriyordu. 


Sivri sakallı adam çekinerek konuşmaya başladı. "Tarih alanında pek iyi 
değilimdir Efendim," dedi zayıf bir sesle. Diğerlerine baktı. 


"Doğrudur Efendim," dedi bir başkası. "Boscastle, eski Cornwall 
düklüğündeydi. Güneybatıda, mandıra çayırlarının ilerisinde kalıyor. Hâlâ 
bir ev vardır orada. Bir keresinde orada bulunmuştum." 


"Boscastle!" Graham gözlerini delikanlıya dikti. "İşte, işte buydu. 
Boscastle. Küçük Boscastle. Uyuduğumda orada bir yerlerdeydim ben. 
Kesin olarak hatırlayamıyorum. Hatırlayamıyorum." 


Elini alnına götürdü ve fısıldadı. "İki yüzyıldan fazla..." 


Çok hızlı konuşuyordu. Yüzünde belirgin tikler oluşmuştu. Ama aslına 
bakılırsa göründüğünden daha sakindi. "Eğer bu söylediğiniz doğruysa... 
Eğer doğruysa o zaman uyumadan önce tanıdığım tüm insanlar ölmüş 
olmalı..." 


Yanıt veremediler. 


"Kraliçe ve kraliyet ailesi, bakanlar, kilise ve devlet... Asiller ve halk, 
zenginler ve yoksullar, onlar ve diğerleri... İngiltere hâlâ yerinde duruyor 
mu peki? Londra diye bir yer var mı hâlâ? Doğru ya, burası Londra. Sizler 
de benim bekçilerimsiniz. Ve siz? Siz de öyle olmalısınız!" 


Yüzünde kasvetli bir ifade vardı. Öylece oturdu bir süre. "Peki, ben neden 
buradayım? Yok yok konuşmayın. Sessiz olun. İzin verin..." 


Sustu. Gözlerini ovuşturdu. Daha önce içtiği pembe sıvıdan bir bardak 
daha içti. Hemen arkasından ağlamaya başladı. İçi dolmuştu. Ağladıkça içi 
açıldı. Ferahladı. 


Biraz sonra diğerlerinin yüzlerini incelemeye başladı. Kendi haline güldü. 
Aptal gibi görünüyordu. "İ-ki yüz-yıl..." dedi. Histerik bir halde yüzünü 
buruşturdu. Elleriyle yüzünü kapattı. 


Bir süre sonra sakinleşti. Ellerini dizlerine yasladı. Hali perişandı. Tıpkı 
İsbister'la ilk karşılaştığı zaman olduğu gibi... Tam o sırada bir ses duyuldu. 
Ses giderek yükseliyordu. Yaklaşan birinin ayak sesleriydi bunlar. Ayak 
seslerini konuşmalar izledi. "Ne yapıyorsunuz burada? Neden beni haberdar 
etmediniz? Mutlaka bunun bana bildirilmesi gerekiyordu. Yaptıklarınız 
yüzünden birileri zarar görebilir. Tüm girişler kapatıldı değil mi? Hepsi? Bu 
durum kesinlikle gizli tutulmalı. Ona bir şey söylediniz mi?" 


Sarı sakallı adam anlaşılmaz bir şeyler söylüyordu. Graham onun 
arkasından birisinin yaklaşmakta olduğunu gördü. Kısa, şişman ve tıknaz 
birisiydi. Sakalsızdı. Kargaburunluydu. Kalın bir ensesi ve irice bir çenesi 
vardı. Kalın ve kıvrık kaşları neredeyse burnuna kadar geliyor, koyu gri 
gözlerini örtüyordu. Yüzünde heybetli bir ifade vardı. Çatık kaşlarıyla 
Graham'a kısa bir bakış fırlattı. Sonra sarı sakallı adama döndü. "Ve 
diğerleri," dedi tiksinerek, "siz de gitseniz iyi olur." 


"Gidelim mi?" dedi kızıl sakallı. 
"Kesinlikle. Hemen gidin. Girişlerin kapalı olup olmadığını kontrol edin." 


İki adam uysal bir şekilde kendilerine söyleneni yaptılar. Çıkmadan önce 
son bir kez baktılar Graham'a. Graham'ın düşündüğünün aksine çıkarken 
kemerin içinden geçmediler. Kemerin karşısındaki duvara doğru ilerlediler. 
Tek parça gibi gözüken duvar birdenbire açıldı. Adamlar içeri girdikten 
sonra tekrar eski haline döndü. Şimdi Graham odada diğerleriyle yalnız 
kalmıştı. 


Tıknaz adam, bir süre Graham'a en ufak bir ilgi bile göstermedi. Diğer 
adamdan gelişmeler hakkında bilgi alıyordu. Onun üstü olduğu besbelliydi. 
Kısa ve net konuşuyordu. Graham konuşulanların ancak bir kısmını 
anlayabilmişti. Uyanışından sonra yaşadıkları onu şaşırtmakla kalmamış, 
aynı zamanda epeyce sarsmıştı. Üstelik fena halde başı ağrıyordu. 
Heyecanlıydı. 


"Ona bu mevzuları anlatıp kafasını karıştırmamalısın," cümlesini 
defalarca tekrarladı yeni gelen. 


Yeni gelen adam, öğrenmesi gerekenleri öğrenmişti. Uykucu'ya döndü. 
Baştan aşağı süzdü onu. Aklından ne geçtiğini anlamak imkansızdı. 


"Kötü hissediyor musunuz?" 

"Epeyce." 

"Herhalde bu gördüğünüz şeyler size çok garip görünüyordur?" 
"Çok garip hem de. Alışmak için zamana ihtiyacım olacak." 
"Biraz öyle..." 

"Beni ilk bulduklarında üstümde kıyafetlerim yok muymuş?" 


"Sizi bulduklarında..." dedi tıknaz adam ve durakladı. Sarı sakallı adamla 
göz göze geldiler. "En kısa sürede size uygun giysiler temin edilecektir," 
dedi. 


"İki yüzyıldan uzun bir süre boyunca uyuduğum gerçekten doğru mu?" 
diye sordu Graham. 


"Bunu söylediler size değil mi? Aslına bakarsanız tam olarak 203 yıl..." 


Graham sonunda bu inanılmaz sayıyı, büyük bir şaşkınlık içerisinde 
kabullendi. Kısa bir süre için sessizce oturdu. Sonra bir soru daha sordu. 
"Bu civarda bir fabrika ya da bir dinamo var mı?" Sorusunun yanıtını 
beklemeden devam etti. "Anladığım kadarıyla muazzam değişiklikler olmuş 
ben uyurken?" 


"Bu bağırışlar nedir?" diye sordu birdenbire. 


"Hiçbir şey," diye geçiştirdi tıknaz adam sabırsızca. "Halk işte. 
Zannediyorum zamanla çok daha iyi anlayacaksınız. Söylediğiniz gibi her 
şey çok değişti." Kısa konuşuyordu. Kaşları her zaman çatıktı. Yüzündeki 
ifade zor şartlar altında önemli kararlar almak zorunda olduğunu 
gösteriyordu. "Size uygun giysiler hazırlamamız gerekiyor. Bu arada içeride 
beklemeniz daha iyi olur. Kimse sizi rahatsız etmeyecek. Dilerseniz tıraş 
olabilirsiniz." 


Graham sakalını sıvazladı. 


Sarı sakallı adam yanlarına geldi. Kısa bir süre dinledikten sonra yaşlı 
adama bir şeyler anlatmaya çalıştı. Aceleyle balkona açılan kemere doğru 
koşturdu. Bağrışlar artmaya başlamıştı. Tıknaz adam tedirgin görünüyordu. 
Öfkelenmişti, belli belirsiz bir şeyler söyledi. Graham'a baktı. Yüzündeki 
ifade hiç de dostça değildi. Duyduğu sesler birbirine karışıyordu. 
Haykırışlar, sloganlar, çığlıklar... Rüzgarı andıran bir ses ve ardından keskin 
bir çığlık. Kırılan kuru dalların çıkardığı sese benzeyen bir çıtırtı. Graham 
için bunların hepsi bir bilmeceden farksızdı. Taşları yerli yerine 
oturtabilmek için büyük bir çaba harcıyordu. 


Sonunda anladı. Bir sürü karmaşık sesin arasında değişmeyen bir slogan 
sürekli o tekrarlanıyordu. İlk başta kulaklarına inanamadı. Tekrar 
odaklanmaya çalıştı. Evet. Doğru duyuyordu. Kalabalık hep bir ağızdan 
haykırıyordu: "Uykuyucu'yu gösterin. Uykucu'yu gösterin." 


Tıknaz adam aceleyle kemere doğru koştu. 


"Hay lanet," diye bağırdı. "Nasıl öğrendiler? Acaba gerçekten biliyorlar 
mı? Yoksa tahmin mi ediyorlar?" 


Bu durumun mutlaka bir açıklaması olmalıydı. 


"Ben gelemem," dedi tıknaz adam. "Onunla ilgilenmem gerekiyor. Sen 
gidip balkonda bir konuşma yap." 


Graham'ın anlayamadığı bir yanıt geldi karşı taraftan. 
"Uyanmadığını söyle. Bir şeyler anlat işte. Sana bırakıyorum." 


Aceleyle Graham'ın yanına döndü. "Öncelikle elbise meselesini 
halletmeliyiz," dedi. "Burada daha fazla kalmanız mümkün olmayacak." 


Hızla çıktı. Graham arkasından bir şeyler sormaya çalışsa da başarılı 
olamadı. Tıknaz adam bir dakika içinde geri döndü. 


"Tam olarak ne olduğunu şu an size açıklayamam. Çok karışık bir mesele. 
Kısa bir süre içinde giysileriniz hazırlanmış olacak. Sonra sizi buradan 
götüreceğiz. Burada karşı karşıya bulunduğumuz sorunları yakında siz de 
anlayacaksınız." 


"Ama bu sesler. Şey diyorlar..." 


"Uykucu hakkında bir şeyler... Evet, sizden bahsediyorlar. Sapkın bir fikir 
var kafalarında. Ne olduğunu ben de tam olarak çözemedim." 


Karmaşık gürültülerin arasından tiz bir zil sesi duyuldu. Sinirli adam 
odanın köşesinde duran bir takım karmaşık aletlerin yanına gitti. Kısa bir 
süre dinledi. Kristal bir topa bakıyordu. Başını salladı. Anlaşılmaz bir şeyler 
söyledi. Diğer iki adamın içine girip kaybolduğu duvara doğru yürüdü. 
Duvar yeniden bir perde gibi açıldı. 


Graham kolunu kaldırmaya çalıştı. Kendisine verilen ayıltıcı ilaçların 
gücü gerçekten hayranlık uyandırıcıydı. Önce bir ayağını, sonra da diğerini 
kanepeye dayadı. Kafası yerindeydi artık. Bu kadar hızlı bir şekilde 
iyileşeceğini asla tahmin edemezdi. Bir süre öylece oturdu. Bedenini 
hissetmeye çalışıyordu. 


Sarı sakallı adam geçitten çıkıp odaya girdi. O girdiği sırada açılan 
duvarın önünde bir asansör kabini belirdi. İçinde zayıf, beyaz sakallı bir 
adam duruyordu. Elinde katlanmış halde duran bir şeyler vardı. Oldukça 
dar, koyu yeşil bir kıyafet giymişti. 


"İşte bu terzimiz," dedi tıknaz adam. "Yeterince hızlı çalışabilecek 
misin?"diye sordu. 


Yeşil giysili adam başıyla onayladı. İlerledi. Graham'ın yanına oturdu. 
Oldukça sakindi. Diğer taraftan meraklı gözlerle etrafına bakınıyordu. 
"Çağımızın modası size çok farklı gelecektir Efendim," dedi. Bir gözü de 
tıknaz adamdaydı. 


Taşıdığı ruloyu açtı. Parlak kumaşlar dizlerinin üstüne döküldü. "Efendim 
siz gerçekten de çok farklı bir zamanda yaşamıştınız. Viktorya döneminde. 
O dönemin şapkaları genellikle yarı küre şeklinde olurdu. Eğri daireler çok 
yaygındı. Şimdi..." Küçük bir alet çıkardı. Büyüklüğü ve görünüşü kurmalı 
saate benziyordu. Hareketli parçasını çevirdi. Yanındaki sinema 
makinesinde görünen hareketli beyaz figürü inceledi. Mavi-beyaz saten 
kumaştan bir parça çıkardı. "Burada oluşturduğum konsept sizin acil 
ihtiyacınızı karşılayacaktır," dedi. 


Tıknaz adam gelip Graham'ın arkasında durdu. 


"Çok az zamanımız var," dedi. 


"Rahat olun," dedi terzi. "Makinem çalışıyor. Onun hakkında ne 
düşüyorsunuz?" 


"Nedir bu ?" diye sordu 19. yy'dan gelen adam. 


"Sizin çağınızda terziler müşterilerine elbise modelleri gösterirlerdi," diye 
açıkladı terzi. "Bu aleti biz de bu amaçla kullanıyoruz. Bakın buradan 
görebilirsiniz." Makinenin üzerindeki küçük figür hareket etmeye devam 
ediyordu. Fakat bu kez üzerinde farklı bir kıyafet vardı. "Ya da mesela şöyle 
bir şey..." Küçük bir tıklama ile şeklin üzerindeki giysiler değişebiliyordu. 
Şimdi daha bol bir kıyafet vardı üzerinde. Terzi gerçekten çok hızlı hareket 
ediyordu. Bir yandan da asansörü kolaçan etmesi, Graham'ın gözünden 
kaçmamıştı. 


Asansör kabini yeniden açıldı. Küt saçlı, Asyalı bir delikanlı çıktı içinden. 
Üzerinde mavi, keten bir kıyafet vardı. Tekerlekli bir aracı sürüklüyordu. 
Bir çeşit karmaşık makine getirmişti. Makineyi yavaşlattı. Graham'a 
makinenin önünde durmasını söylediler. Terzi, küt saçlı delikanlıya bir 
takım talimatlar verdi. Delikanlı boğuk bir sesle Graham'ın anlamadığı bir 
şeyler söyledi. Daha sonra köşeye çekilip kendi kendine konuşmaya devam 
etti. Söylenenleri kesinlikle anlayamıyordu. Terzi bazı kolları çekerek 
makinenin üzerindeki diskleri hareket ettirdi. Bu işlem diskler Graham'ın 
vücudunun etrafında sabitlenene kadar devam etti. Disklerin biri kürek 
kemiğine, biri dirseklere, biri boyuna ve diğerleri muhtelif organlarına 
temas ediyordu. Sonunda 40'dan fazla disk vücudunun etrafını sarmıştı. 
Terzi makineyi harekete geçirdi. Hızlandırdı. Daha sonra Graham'a 
buradaki işlerinin bittiğini söyledi. Artık makinenin önünden çekilebilirdi. 
Dikkatli bir şekilde Graham'ın üzerindeki siyah örtüyü çıkardı. Sarı sakallı 
adam ona içmesi için iyileştirici sıvıdan bir bardak daha verdi. Graham 
bardağın üzerinde kendisine bakmakta olan soluk yüzlü bir adamın 
yansımasını gördü. Geçidin önünde duruyordu bu adam. 


Tıknaz adam tedirgin bir şekilde odada dolaşıyordu. Hızla dönüp balkona 
açılan geçide gitti. Kalabalığın uğultusu hâlâ duyulabiliyordu. Küt saçlı 
delikanlı, terziye bir kumaş rulosu verdi. Kumaş mavi satendi. Birlikte 
kumaşı bir düzeneğe yerleştirdiler. Alet 19. yy'ın baskı makinelerini 
andırıyordu. Makineyi sessizce odanın uzak bir köşesine doğru sürüklediler. 
Duvardan iki kablo sarkıyordu. Bunları makineye bağladılar. Makine hızlı 
bir şekilde hareket etmeye başladı. 


"Şimdi ne yapıyor?" diye sordu Graham. Elindeki boş bardakla hareket 
eden şekilleri işaret etti. Odaya yeni gelen adamın bakışlarını görmezden 
gelmeye çalışıyordu. "Bu da farklı bir tür enerji ile çalışıyor sanırım." 


"Evet," dedi sarı sakallı adam. 
"Kim bu?" diye sordu, geçidi işaret ederek. 


Morlu adam sakalını sıvazladı. Tereddütlü bir şekilde Graham'ı yanıtladı. 
"Howard. Sizin başgardiyanınız. Açıklaması biraz zor Efendim. Konsey 
sizin için bir gardiyan ve çok sayıda yardımcı atadı. Bu alan daha önce belli 
kısıtlamalar altında olmakla beraber kamuya açıktı. İnsanlar buraya gelip 
sizi gördüklerinde mutlu oluyorlardı. Daha önce girişleri hiç kapatmamıştık. 
Bu ilk kez oluyor. Eğer ilginizi çekmiyorsa anlatmayı bırakabilirim?" 


"Tuhaf," dedi Graham. "Gardiyan? Konsey?" Arkasını dönüp bardakta 
yansımasını gördüğü adama bir kez daha baktı. "Niye sürekli bana bakıyor. 
Hipnozcu mudur nedir bu adam?" diye sordu fısıldayarak. 


"Hipnozcu değil, o bir kapillotomist." 
"Kapillotomist mi?" 
"Evet, en iyilerinden biri. Yıllık ücreti altı doz lion." 


Ne saçma şeylerdi bunlar. Son söylenenleri anlamaya çalıştı. "Altı doz 
lion?" 


"Sizin döneminizde lionlar yok muydu? Ben var sanıyordum. Herhalde 
siz eski poundları kullanıyordunuz. Lion bizim yeni para birimimiz." 


"Peki, altı doz derken neyi kastettiniz? Onu da anlayamadım." 


"Evet. Altı düzine demek istedim. Tahmin edebileceğiniz üzere ki böyle 
küçük ayrıntılarda önemli değişiklikler oldu. Sizin döneminizde ondalık 
sayı sistemi kullanılıyordu. Arap sistemi. Yüzlükler ve binlikler. Şimdi on 
bir rakam kullanıyoruz. On ve on bir için kullandığımız özel simgeler var. 
Düzine için ayrıca iki simge kullanılıyor. Düzine kere düzine, bir büyük 
yüzlük kabul edilir. Ve bir düzine büyük yüzlük bir dozand eder. Dozand 
kere dozand ise, bir myriad. Basit değil mi?" 


"Keşke öyle diyebilsem," dedi Graham. "Peki, bu Kapillotomist neyin 
nesidir?" 


Sarı sakallı adam arkasına doğru baktı. 


"İşte giysileriniz," dedi. Graham hızla döndü. Terzi yanı başında 
duruyordu. Keyfi yerindeydi. Ellerinde yepyeni bir giysi vardı. Küt saçlı 
delikanlı karmaşık makineyi asansöre taşıyordu. Graham kıyafete dikkatlice 
baktı. "Yoo, bunu az önce dikmiş olamazsınız değil mi?" 


"Aynen öyle yaptık," dedi terzi. Graham'ın az önce uzandığı yatağa doğru 
ilerledi. Giysiyi ayak ucuna bıraktı. Şeffaf minderi kaldırıp altında duran 
aynayı çevirdi. Bu sırada bir zil sesi duyuldu. Tıknaz adamı çağırıyorlardı. 
Sarı sakallı adam ona doğru koştu. Sonra hızla kemere doğru yöneldi ve 
balkona çıktı. 


Terzi, Graham'ın uzun çorapları, yeleği ve pantolonu olan mor bir içliği 
giymesine yardımcı oldu. Bu sırada tıknaz adam balkondan gelen sarı 
sakallı ile görüşmek için içeri girdi. Fısır fısır bir şeyler konuşmaya 
başladılar. Endişeli oldukları belliydi. Bu arada mor içliğin ardından sıra, 
mavi-beyaz kıyafete gelmişti. Modaya uygun kıyafetler içindeki Graham 
aynada kendisini izlemeye başladı. Benzi soluktu. Tıraş olma zamanı 
gelmişti. Derbeder bir haldeydi. Yine de en azından çıplak değildi. Ve 
nedendir bilinmez, daha önce olmadığı şekilde yakışıklı görünüyordu. 


"Tıraş olmalıyım," dedi aynada kendine bakarak. 
"Bir dakika," diye lafa girdi Howard. 


Israrla dik dik bakmaya devam ediyordu. Genç adam gözlerini kısa bir 
süre için kapayıp tekrar açtı. Zayıf ellerini Graham'a doğru uzattı. Durdu. 
Ellerini çeşitli yönlere doğru hareket ettiriyordu. Gözleri hâlâ Graham'ın 
üzerindeydi. 


"Bir sandalye lütfen," dedi Howard sabırsızca. Sarı sakallı adam hemen 
bir sandalye bulup getirdi ve Graham'ın arkasına yerleştirdi. "Lütfen 
oturun," dedi Howard. 


Graham oldukça tereddütlü gözüküyordu. Vahşi bakışlı adamın elinde, 
metal bir nesnenin parladığını fark etti. 


"Yoksa anlamadınız mı Efendim," diye sordu sarı sakallı adam kibarca. 
"O sizi tıraş edecek." 


"Ha..." Graham sonunda anlamıştı. "Ama siz onun şey olduğunu 
söylemiştiniz, şey..." 


"Bir kapillotomist. Aynen öyle. Dünyanın en iyi sanatçılarından birisidir." 


Graham hızlı bir şekilde yerine oturdu. Sarı sakallı adam ortadan 
kayboldu. Kapillotomist ileri çıktı. Graham'ın kulaklarını inceledi. Başının 
arkasını yokladı. Howard işini yapmak için büyük bir sabırla bu anı 
beklemişti. Hızlı ve ustaca hareketlerle Graham'ın çenesini tıraş etti. 
Bıyıklarını düzeltti. Saçlarını kesip güzel bir şekil verdi. Tüm bunları tek bir 
kelime bile söylemeden yapmıştı. Gerçek bir sanatçı gibi tamamen işine 
odaklanmıştı. Tıraştan sonra Graham'a bir çift ayakkabı da verdiler. 


Birden bir ses duyuldu. Bu ses, odanın köşesindeki makineden geliyordu. 
"Acil duyuru. İnsanlar öğrendiler. Tüm işlemler durdurulmuştur. Vakit 
kaybetmeden derhal buraya gelin." 


Bu uyarı Howard'ın fazlasıyla endişelenmesine neden oldu. Sağa sola 
koşturuyordu. Belli ki ne yapacağını bilemiyordu. Küçük kristal topun 
yanında duran aletin yanına gitti. Bu sırada geçidin oradan sesler gelmeye 
devam ediyordu. Zaten tüm bunlar olurken dışarıdan gelen bağırışlar hiç 
azalmamıştı. Howard, Graham'ı çekiştirmeye başladı. Tıknaz adama baktı. 
Adam ne yapmaları gerektiğini söyledi. Sonra birlikte balkona çıktılar. 


5. Bölüm 


Yürüyen Yollar 


Graham, balkonun korkuluklarına doğru ilerledi. Çevreyi incelemeye 
başladı. Onun ortaya çıkışı kalabalığın hareketlenmesine neden olmuştu. 
Yükselen çığlıklardan insanların şaşkınlığa kapıldıkları anlaşılabiliyordu. 


İlk dikkatini çeken şey, mimarideki farklılık olmuştu. Üzerinde devasa 
binalar bulunan bir yol gördü. Yol ileride ikiye ayrılıyordu. Şeffaf bir 
maddeden yapılmış olan kubbe-çatı her yeri kaplayan bir gölgelik gibi göğe 
doğru yükseltilmişti. Etrafta bulunan beyaz kürelerin parlaklığı güneş 
ışınlarını gölgede bırakıyordu. Yayalar asma köprülerin üzerinde ilerleyerek 
derin kanyonları aşıyorlardı. Gökyüzü ince kablolarla kaplanmıştı. 
Graham'ın hemen önünde büyük bir uçurum uzanıyordu. Yarığın karşı 
cephesine baktığında burada da çok sayıda yapının bulunduğunu gördü. 
Kemerler, oluklar, destekler, kuleler, sayısız büyük pencere, karmaşık 
mimari şekiller... Bunların üzerlerinde Graham'ın okuyamadığı garip yazılar 
vardı. Çatılardan sarkan kablolar uçurumun diğer tarafındaki dairesel 
olukların içine girerek gözden kayboluyorlardı. 


Graham, mavi giysili bir insan gördü. Yukarıdaki bir beyaz kürenin 
yanındaki çıkıntıya neredeyse görülemeyecek kadar ince bir iple 
bağlanmıştı. Birden aşağıya atladı ve yolun bu tarafındaki yuvarlak bir 
deliğin içerisinde gözden kayboldu. Graham'ın yüreği ağzına gelmişti. 
Balkona çıktığından beri etrafını izliyordu. Karşısında gördüğü şeyler 
tamamen yabancıydı ona. Şimdiye kadar gördüğü her şeyden farklıydılar. O 
sırada gözü yola takıldı. Aslına bakılırsa bu gördüğü şey yoldan çok daha 
fazlasıydı. 


19. yy'da, cadde ve sokaklar insanların en yoğun olduğu yerlerdi. Dar 
patikaların arasında araçlar birbirlerini itip kakarak ilerlerdi. Buradaki yol 
ise nereyse yüz metre genişliğindeydi. Çok uzundu. Hiç durmadan devam 
ediyordu. Bir an için tanık olduğu hareketlilik aklının karışmasına neden 
oldu. Sonra yavaş yavaş olan biteni anlamaya başladı. 


Yol balkonun altından Graham'ın sağına doğru ilerliyordu. Burada sonsuz 
bir akış vardı sanki. Bu, 19.yy'ın ekspres trenleri kadar hızlıydı. Bu akışı 
oluşturan nesneler küçük aralıklarla dizilmiş ve adeta sonsuz bir platform 
oluşturmuşlardı. Üzerlerinde oturma yerleri vardı. Çeşitli noktalardaki 


küçük kabinler de dikkatini çekti. Ne var ki çok hızlı hareket ettiklerinden 
Graham bunların içinde ne olduğunu anlayamamıştı. 


Platformlar sağa doğru hareket ediyorlardı. Her biri kendi üstünde yer 
alan platformdan daha yavaştı. Fakat yavaşlama son derece düşük bir 
ivmeyle gerçekleşiyordu. Öyle ki, bir kişi herhangi bir platformdan bir 
alttaki platforma rahatlıkla atlayabilir ve bu şekilde ilerleyerek yarığın 
dibindeki hareketsiz platforma ulaşabilirdi. En alttaki hareketsiz platformun 
az ötesinde ise Graham'ın soluna doğru ilerleyen bir başka platform dizisi 
bulunuyordu. Burada muazzam bir kalabalık vardı. Kimileri platformların 
üzerindeki koltuklarda oturuyor, kimileri ise yayan gidiyordu. 


"Burada durmamalısınız," diye bağırdı Howard. "Gitmemiz gerekiyor." 


Graham yanıt vermedi. Duymazlıktan geliyordu. Platformlar büyük bir 
gürültü ile hareket ediyorlardı. Halk bağırıp çağırıyordu. Kalabalığın 
içindeki genç kızları ve kadınları fark etti. Dalgalı saçları vardı. Göğüslerini 
bir şeritle kapatan güzel mavi kıyafetler giymişlerdi. Giysi modellerini 
gösteren aletteki hakim tonun, mavi olduğunu anımsadı. Terzi çırağının 
giysisi de maviydi. 


"Uykucu. Uykucu'ya ne oldu?" bağırışlarının anlamını çözmeye çalıştı. 
Platformlar kalabalıklaşıyordu. İnsanlar parmaklarıyla onu işaret etmeye 
başladılar. Balkonun hemen karşısındaki alanda çok sayıda mavi giysili 
insan vardı. Anlaşılan orada bir arbede yaşanıyordu. İnsanlar 
platformlardan atılıyor, ite kaka bir yerlere götürülüyorlardı. Hareketliliğin 
olduğu yerden uzaklaştırılanlar kısa bir süre içerisinde geri dönüyorlardı. 


"Uykucu bu. Gerçekten de o," diye bağırdı kimileri. Bazıları ise, "Hayır, 
bu Uykucu değil!" diyerek bu teze karşı çıktılar. Giderek daha fazla insan 
yüzünü ona döndü. Graham meydanda bir takım geçitler olduğunu fark etti. 
Bir sürü insan bu geçitlere girip çıkıyordu. Arbede bunlardan birinin 
girişinde yoğunlaşıyor gibiydi. İnsanlar hareketli platformlardan bu noktaya 
doğru koşturuyorlardı. Bir platformdan diğerine atlayışları çok ustacaydı. 
Üstteki platformlarda kümelenmiş insanların ilgileri balkonla bu nokta 
arasında bölünmüştü. Parlak kırmızı üniformalar içerisindeki yapılı insanlar, 
oldukça sistemli bir şekilde hareket ediyorlardı. Merdivenlere kimsenin 
yaklaşmamasını sağlamaya çalışıyorlardı. Üzerlerindeki parlak kırmızı 


kıyafetleri, karşıtlarının açık mavi giysileri ile bariz bir zıtlık oluşturuyordu. 
Ortada açık bir çatışma hali vardı. 


Tüm bunlara tanık olduğu sırada, Howard da kulağının dibinde bağırmaya 
devam ediyordu. Birdenbire Howard yanından uzaklaştı. Artık tek başına 
kalmıştı. 


"Uykucu," diye bağıranların seslerinin giderek daha fazla yükseldiğini 
fark etti. En yakın platformdaki insanlar ayağa kalktılar. Sağındaki 
platformun boş olduğu gözüne çarptı. Aksi yönden gelen platform ise insan 
doluydu. Meydanda büyük bir kalabalık toplanıyordu. Rastgele çığlıklar 
yerini hep bir ağızdan yapılan bir tezahürata bırakmıştı: "Uy-ku-cu! Uy-ku- 
cu! Uy-ku-cu!" Kalabalık dalganırken, "Yolları durdurun," sloganını duydu. 
Ayrıca Graham'a yabancı gelen bir isimden bahsediyorlardı. "Ostrog" gibi 
bir şeyden. Yavaş platformlar daha kalabalıktı. Platform bir yöne doğru 
ilerlerken, üzerindeki insanlar aksi yöne doğru koşuşturuyorlardı. Bu 
sayede onu daha fazla görebileceklerdi. 


"Yolları durdurun," diye bağırıyordu insanlar. Yakınındaki hızlı yola 
ulaşmayı başarabilenler hızla önünden geçip gidiyorlardı. Garip ve 
anlaşılmaz şeyler söylüyorlardı. Söylenenler arasında sadece tek bir 
cümleyi anlayabilmişti. "Gerçekten de bu o. Uykucu bu." 


Graham bir süre hareketsiz kaldı. Artık anlamıştı. Bütün bu olup bitenler 
kendisi ile ilgiliydi. Bu kadar popüler olmak hoşuna gitmişti. Hafifçe 
eğilerek selamladı kalabalığı. Sonra onlara el salladı. Bu hareketinin neden 
olduğu muazzam uğultu Graham'ı çok şaşırttı. Merdivenlerdeki kargaşa, 
kavgaya dönüşmüştü. Nihayet çevredeki balkonların neden böyle kalabalık 
olduğunu anlamıştı. Yükseklerden boşluğa atlayan insanların amacı, 
kendisini biraz daha yakından görebilmekti. Arkasındaki geçitten sesler 
geldi. Gardiyan Howard hâlâ oradaydı. Sertçe kolundan tutmuş, onu 
çekiştiriyordu. 


Dönüp baktı. Howard'ın yüzü bembeyazdı. "Hadi gelin," dedi. "Yolları 
durduracaklar. Şehirde büyük bir kargaşa başlayacak." 


Bir grup insan arkalarındaki geçitte koşturuyorlardı. Kızıl saçlı adam, sarı 
sakallı, uzun kırmızı kıyafetler giyen biri, eli sopalı ve yine kırmızılar 


içindeki kalabalık bir grup... Hepsinin yüzünde endişeli ve sabırsız bir ifade 
vardı. 


"Onu buradan götürün," diye bağırdı Howard. 
"Ama neden?" dedi Graham. "Anlamıyorum." 


"Gelmeniz gerekiyor," dedi kırmızılı adam kararlı bir sesle. Graham'la 
göz göze geldiler. Üzerinde rahatsız edici bir baskı hissediyordu. Birisi 
kolunu çekti. 


Şimdi yerlerde sürükleniyordu. Görünen o ki kavga büyümüştü. Dışarıdan 
gelen gürültüler şimdi binanın içinden de duyuluyordu. Graham kendisinde 
direnecek kuvveti bulamamıştı. O da diğerleriyle birlikte geçitte ilerliyordu. 
Her düştüğünde zorla yerden kaldırmışlardı onu. Sonunda Howard'la 
birlikte bir asansöre bindiler. Şimdi büyük bir hızla yukarı çıkıyorlardı. 


6. Bölüm 


Atlaslı Oda 


Terzinin yanından ayrılışından, kendisini asansörde bulduğu ana dek 
yaklaşık beş dakika geçmişti. Çok uzun bir süre boyunca uyumuştu. 
Yepyeni bir çağda uyanmıştı. Tüm bunlar olsa olsa bir rüya olabilirdi. 
Etrafında bir sürü şey olup bitiyordu. O ise tüm bunların karşısında bir 
izleyiciden daha fazlası değildi. Şaşkındı. Balkonda tanık olduğu kargaşa 
ise, içinde tüm bunlara müdahil olma isteği (ouyandırmıştı. 
"Anlayamıyorum," dedi. "Mesele nedir? Kafam allak bullak oldu. Bu 
insanlar neden bağırıyorlar? Tehlike ne?" 


"Sorunlarımız var," dedi Howard. Graham'la göz göze gelmemeye 
çalışıyordu. "Büyük bir kargaşa var. Açıkçası tüm bu olanlar sizin 
uyanışınızla doğrudan bağlantılı..." 


Bunları söylemenin doğru olup olmadığından emin değildi. Durdu. 
"Anlamıyorum," dedi Graham. 

"Zamanla her şey daha netleşecek," diye yanıtladı Howard. 

Yukarı baktı. Asansör yavaşlamıştı. 


"Şüphesiz ki zamanla daha iyi anlayacağım. Zaten yavaş yavaş işin rengi 
belli oluyor," dedi Graham. "Her şey kafa karıştırıcı. Son derece garip. 
Burada her şey farklı. Her şey mümkün. Küçük detaylarda bile büyük 
farklılıklar var. Sayma sisteminiz bile farklı." 


Asansör durdu. Yüksek duvarların arasındaki dar ve uzun bir geçitte 
ilerlemeye başladılar. Etrafta büyük kablolar ve çok sayıda tüp vardı. 


"Ne kadar da büyük bir yer burası," dedi Graham. "Tek bir bina değil mi 
burası? Tam olarak nedir bu yer?" 


"Burası şehrin bazı kamu hizmetlerinin sağlandığı en önemli 
merkezlerden birisi. Aydınlatma ve daha bir sürü şey..." 


"Tanık olduğum şey toplumsal bir olaydı sanırım. Yönetim sisteminiz 
nasıl? Hâlâ polis var mı mesela?" 


"Birkaç tane." 


"Birkaç tane?" 
"On dört kadar." 
"Anlayamıyorum. Bu ne demek şimdi?" 


"Gayet normal. Bizim sosyal yapımız doğal olarak size karmaşık 
görünecektir. Dürüst olmak gerekirse ben de tamamen anladığımı 
söyleyemem. Belki de siz bunu başarabilirsiniz. Neyse şimdi bunları 
bırakalım, acilen konseye gitmemiz gerekiyor." 


Graham olan biteni anlamaya çalışıyordu. Aklı o sırada geçitlerde 
koşuşturan insanlardaydı. Howard'ı düşündü. Ne kadar da garip cevaplar 
vermişti sorularına. Hemen dikkati dağıldı. Etrafta çok fazla uyarıcı vardı. 
Bir noktaya odaklanamıyordu. Geçitlerde, odalarda rastladığı insanların bir 
bölümü kırmızı üniformalıydı. Nedense burada mavi giysili insanlar yoktu. 
Yanlarından geçenler, sürekli ona bakıyor Howard'ı ve kendisini 
selamlıyorlardı. 


Uzun bir koridora girdiler. Bir sürü kız vardı etrafta. Sıralarda 
oturuyorlardı. Sınıf gibi bir yerdi burası. Ortada bir öğretmen yoktu. Aynı 
işi garip sesler çıkaran bir aygıt yapıyordu. Kızlar merak ve şaşkınlık 
içerisinde Graham'a ve kılavuzuna baktılar. Çok hızlı ilerledikleri için 
buradaki toplantının ne anlama geldiğini tam olarak anlayamamıştı. 
Howard'ı daha önceden tanıyor olmalıydılar. Herhalde kendisini ilk kez 
gördükleri için kim olduğunu merak etmişlerdi. Bu Howard önemli bir 
adam olmalıydı. Buna rağmen bu önemli şahsiyete vere vere Graham'a 
bekçilik etme görevini vermişlerdi. Karanlık bir pasaja geldiler. Pasajın 
içinde bir patika uzanıyordu. Yoldan geçen insanların ayaklarını 
seçebiliyordu. Ama sadece o kadar. Daha fazlasını görmek imkansızdı. 


Aldığı canlandırıcı ilaçların etkisi geçiciydi. İlacın etkisi geçer geçmez 
kendisini yorgun hissetmeye başlıyordu. Howard'dan yavaşlamasını istedi. 
Kısa süre sonra bir asansöre bindiler. Asansörde sokak boşluğuna bakan bir 
pencere bulunuyordu. Pencere camla kaplıydı ve açılmıyordu. Aşağıdaki 
hareketli platformlarda neler olduğunu göremeyecek kadar yukarı 
çıkmışlardı. Yine de kabloların arasında gidip gelen insanları fark 
edebiliyordu. İnce köprülerin üzerinde ilerliyorlardı. 


Patikayı bitirip ilerlediler. Sonra camlarla kaplı dar bir köprüden geçtiler. 
Daha sonra Graham burayı her hatırladığında başı dönecekti. Köprünün her 
yeri gibi zemini de camdı. New Ouay ve Boscastle'daki uçurumlarda yaptığı 
gözlemler aklına geldi. Yüzlerce yıl önce başına gelen olaylar anılarında ne 
kadar da tazeydi. Yürüyen platformların en az 100 metre üstünde 
olmalıydılar. Durdu. Bacaklarının arasından dalgalanan kırmızı ve mavi 
kalabalıklara baktı. Bulunduğu yerden her şey ne kadar da küçük 
gözüküyordu. Az önce üzerinde durduğu balkon şimdi bir oyuncaktan 
farksızdı. Hafif bir sis ve parlak kürelerin yaydığı ışık, her şeyi 
belirsizleştiriyordu. Bu sırada köprünün üzerindeki bir yerden birisi atladı. 
Kabloyla sabitlenmiş olan bir kızağın üzerinde hızla kayıyordu. Graham 
durdu ve adamı izledi. Sonra gözü yeniden aşağıdaki hareketliliğe kaydı. 


Kırmızılı bir grubun yürüyen platformlara ilerlediğini fark etti. Kalabalığı 
dağıtmaya çalışıyorlardı. Hızlı platformlardan yavaş platformlara atlayarak 
aşağıda toplanmış olan halkın üzerine yürüdüler. 


Kırmızılı adamların ellerinde cop ve sopalar vardı. Bunları kullanmaktan 
çekinmedikleri anlaşılıyordu. Haykırışlar, öfke çığlıkları ve acıyla dolu 
inlemeler bunu gösteriyordu. Zorlukla da olsa Graham bu sesleri 
duyabiliyordu. "Devam edin," dedi Howard Graham'ı itekleyerek. 


Yukarıdan bir adam daha atladı. Graham adamın nereden geldiğini 
anlamak için baktı. Cam benzeri bir maddeden yapılmış olan kubbe-çatıyı 
gördü. Burada kablolar ve kirişlerden oluşan bir ağ vardı. Rüzgar gülünü 
andıran bir takım şekiller dikkatini çekti. Tüm bunların arasında gökyüzü 
zorlukla fark edilebiliyordu. Howard, Graham'ı itekledi. Geometrik 
şekillerle süslenmiş dar bir geçide girdiler. 


"Bunu biraz daha görmek istiyorum," dedi Graham. Howard'a karşı 
koymaya çalışmıştı. 


"Hayır, olmaz," dedi Howard. Hâlâ Graham'ın kolunu tutuyordu. "Bu 
taraftan gitmeliyiz." Onları izleyen kırmızı üniformalı adam gerektiğinde 
müdahale etmek üzere hazır bekliyordu. 


Geçidin sonunda sarı siyah üniformalar giyen birkaç siyahi adam vardı. 
Aceleyle sürgülü bir kapağı yerinden oynattılar. Graham bunun bir kapı 
olduğunu düşünmüştü. Adamlar önden ilerledi. Graham kendisini büyük bir 


odaya açılan dar bir dehlizde bulmuştu. Sarılı siyahlı görevliler burayı geçip 
bir başka kapağı daha kaldırdılar. 


Geldikleri yer bir bekleme odasını andırıyordu. İçeride bir grup insan 
vardı. Gerçekten de geniş ve azametli bir antreydi. Perdeyle örtülü olduğu 
için tam olarak göremese de, burasının daha da geniş bir odaya açıldığını 
fark etti. Kırmızı üniforma giyen beyaz bir adam ve siyahi olanlar, ana 
kapının önünde hazır olda bekliyorlardı. 


Antreyi geçtikleri sırada bir fısıltı duydu. "Uykucu!" İçerideki insanlar 
onlara dönerek mırıldanmaya başlamışlardı. Demir korkuluklarla kapatılmış 
olan bir aralıktan geçip, daha önce perdenin arkasından fark ettiği büyük 
odaya ulaştılar. Odaya köşeden girmişlerdi. Bir anda bütün dikkatler onun 
üzerinde toplandı. Sarılı siyahlı giysiler içindeki siyah adam kısa bir süre 
bekleyip kapıyı arkalarından kapattı. 


Graham'ın daha önce gördüğü yerlerle kıyaslandığında odanın 
dekorasyonu son derece zevkliydi. Her yerinden zenginlik akıyordu. Uzak 
köşedeki kaidenin üzerinde büyük bir Atlas heykeli vardı. Işıl ışıldı. Güçlü 
ve gayretkar bir görüntüsü vardı. Atlas omuzlarında dünyayı taşıyordu. 
Girer girmez dikkatini çeken ilk şey bu heykel olmuştu. Çok büyüktü. 
Sabırlı fakat acı çeken bir hali vardı. Çok beyazdı. Heykel ve ortadaki 
platform dışında oda neredeyse boş sayılırdı. Zemin pırıl pırıl parlıyordu. 
Platformun, odanın genel azametinin yanında epeyce sönük kaldığını 
düşündü. Kalın, metal bir plakadan yapılmıştı. Platformun üzerinde bir 
masa ve yedi adam duruyordu. Adamların giysileri beyazdı. Graham'ı 
görünce ayağa kalktılar ve gözlerini ona diktiler. Graham'ın gözüne 
masanın ucunda duran bazı elektronik aygıtlar çarptı. Parıltıları gözünü 
almıştı. 


Howard, Graham'ı korkuluklarla kapatılmış aralığın sonuna kadar 
götürdü. Onları buraya kadar takip eden kırmızılı adamlar gelip Graham'ın 
iki yanında beklemeye başladılar. 


"Burada kalmanız gerekiyor," diye mırıldandı Howard. "Sadece birkaç 
dakika için." Herhangi bir yanıt beklemeden aceleyle uzaklaştı. 


"Ama? Neden?" 


Howard'ın arkasından gitmeye çalıştı. Kırmızılı adamlardan biri, önünü 
keserek Graham'ı engelledi. "Burada beklemelisiniz Efendim," dedi 
kırmızılı adam. 


"Niye?" 

"Emirler böyle Efendim." 

"Emirler mi?" 

"Evet, bize verilen emirler böyle." 

Graham öfkelenmişti. 

"Burası nedir?" diye sordu. "Bu insanlar da kim?" 
"Onlar konseyin lordlarıdır Efendim." 

"Konsey?" 

"Konsey Efendim." 


Graham diğer adamla da buna benzer umutsuz bir deneme yaptıktan sonra 
uğraşmayı bıraktı. Korkuluklara doğru ilerledi. Beyazlı adamlara baktı. Onu 
izleyerek kendi aralarında fısıldaşıyorlardı. 


Demek konsey? Kimdi bu adamlar. Amaçları neydi. Şimdi sekiz kişi 
olmuşlardı. Sekizincinin gelişini fark etmemişti. Zaten kimse yeni geleni 
selamlamamıştı bile. Hepsinin dikkati Graham'ın üzerindeydi. 19. yy 
insanlarının, karşılarına aniden çıkan bir balona baktıkları gibi bakıyorlardı 
ona. Neyin nesiydi bu konsey? Devasa Atlas'ın altındaki bu küçük adamlar 
neden herkesten uzak bir yerde toplanmak istemişlerdi? Niye onu buraya 
getirmişlerdi? Graham'a bakıp bakıp ne konuşuyorlardı? Graham bunları 
düşünürken, Howard ortaya çıktı. Hızla ilerledi. Hafifçe eğilip topluluğu 
selamladı. Birtakım garip hareketler yapıyordu. Herhalde törensel bir 
anlamı vardı yaptıklarının. Platformun basamaklarını tırmandı ve masanın 
sonundaki aletin yanında durdu. 


Graham hiçbir şey duymasa da, onların sohbetlerini dikkatle izliyordu. 
Beyazlı adamlar arada sırada dönüp ona doğru bakıyorlardı. Ümitsizce bir 
şeyler duymaya çalıştı. Masada duran iki adamın konuşurken yaptıkları el 
hareketleri giderek hızlanıyordu. Bir onlara, bir de gardiyanların 


yüzlerindeki donuk ifadeye baktı. Sonra gözü Howard'a takıldı. Ellerini 
uzatmıştı. Hararetle başını sallıyordu. Bir şeylere karşı çıktığı belliydi. Elini 
masaya vuran beyazlı adam, Howard'ın sözünü kesti. 


Konuşma çok uzun gelmişti Graham'a. Bir türlü bitmek bilmiyordu. 
Konseyin ayaklarının dibinde oturduğu dev heykeli inceledi. Sonra 
duvarlara baktı. Japon stili çizgili panellerle dekore edilmişlerdi. Bunların 
çoğu gerçekten de çok güzeldi. Siyah metal bir çerçeveyle sınırlanmışlardı. 
Panellerin zarafeti odanın tasarımına ayrı bir hava katmıştı. Graham tekrar 
konseye döndü. Howard platformun basamaklarından iniyordu. İyice 
yaklaştığında Graham, Howard'ın yüzünün kızarmış olduğunu fark etti. 
Rahatsız edici bir hali vardı. Kısa bir süre sonra Graham'ın yanına geldi. 


"Bu taraftan," dedi sadece. Sessiz bir şekilde ilerlediler. Onlar yaklaşınca 
kapı açıldı. Kapının her iki tarafında kırmızılı adamlar duruyordu. Howard 
ve Graham dışarı çıktılar. Graham dönüp arkasına baktı. Konsey üyeleri 
hâlâ onu izliyorlardı. Kapı arkalarından kapandı. Uyandığından beri ilk kez 
sessiz bir ortama girmişti. O kadar ki ayak seslerini bile duyuyordu. 


Daha önce gördüklerine benzeyen bir kapının eşiğine geldiler. Kapı, farklı 
büyüklükteki bitişik iki odaya açılıyordu. Howard kapıyı açtı ve içeri 
girdiler. Burası son derece zarif bir biçimde dekore edilmişti. "Bu konsey de 
neyin nesi?" diye lafa girdi Graham. "Ne konuşuyorlardı öyle? Hem benden 
ne istiyorlar?" Howard dikkatli bir şekilde kapıyı kapattı. Derin bir nefes 
aldı. Fısıldayarak bir şeyler söyledi. İçeri girerken sendelemişti. Bir şeylere 
bakındı ve döndü. Derin bir oh çekti. Herhalde gördüklerinden memnun 
olmuş ve rahatlamıştı. 


Graham gözlerini dikmiş Howard'a bakıyordu. Yaptığı hareketlerden 
hiçbir şey anlamamıştı. 


"Anlamanız gerekiyor," dedi Howard. Göz göze gelmekten özenle 
kaçınıyordu. "Bizim sosyal düzenimiz çok karmaşık. Yarım yamalak 
açıklamalar sizin üzerinizde olumsuz bir etki bırakacaktır. Aslına 
bakarsanız mesele bir bakıma bileşik faizle ilgili. Ayrıca sizin ve kuzeniniz 
Warming'in talihi ile... Ve görmezden gelinemeyecek başka önemli 
meseleler de var tabii. Sizin için anlaşılması çok zor olan başka pek çok şey 
var. Bizim dünyamız için siz çok önemlisiniz." 


Durdu. 

"Evet," dedi Graham. 
"Sosyal sorunlar yaşıyoruz." 
"Evet?" 


"İşler öyle bir noktaya geldi ki, burada tecrit altında kalmanız en doğrusu 
olacaktır." 


"Beni esir mi alıyorsunuz?" diye bağırdı Graham. 
"Aslına bakarsanız bir süreliğine gözlerden uzak kalmanızı istiyoruz." 
Graham arkasını döndü. "Gerçekten garip," dedi. 
"Hiçbir zarar görmeyeceksiniz." 

"Zarar görmeyeceğim demek!" 

"Ama burada kalmanız gerekiyor." 

"Peki. Öğrenmek istediğim bir şey var." 

"Elbette buyurun." 

"Zarar görmek derken neyi kastediyorsunuz?" 
"Bunu şimdi açıklayamam." 

"Neden ama?" 

"Bu çok uzun bir hikaye Efendim." 


"Al işte. Yine karışıyor işler. Benim önemli birisi olduğumu söylüyorsun. 
O duyduğum bağırışlar neydi? Benim trans halinden çıkmış olmam neden 
öylesine büyük bir kalabalığın heyecanlanmasına sebep olur ki? Daha 
önemlisi büyük konsey odasındaki beyaz giysili adamlar kimdi?" 


"Hepsini daha iyi bir zamanda size açıklayacağım Efendim," dedi 
Howard. "Ama üstünkörü bir şekilde değil. Şu anda hiç kimsenin kafası tam 
yerinde osayılmaz. Sizin uyanışınız, evet uyanışınız kesinlikle 
beklenmiyordu. Konsey tartışma halinde." 


"Ne konseyi?" 
"Az önce toplantılarına tanık olduğunuz konsey." 


Graham hareketleriyle öfkesini belli etmeye başlamıştı. "Bu doğru değil," 
dedi. "Olup bitenler hakkında bana bir açıklama yapılması gerekiyor." 


"Beklemeniz lazım Efendim." 


Graham aniden oturdu. "Hayatımın büyük bir bölümünü bekleyerek 
geçirmişim. İnşallah uzun bir süre daha beklemek zorunda kalmam." 


"Biraz daha beklemek en güzeli," dedi Howard. "Şimdilik sizi yalnız 
bırakmam gerekiyor. Yalnızca kısa bir süre için. Konseydeki tartışmaya 
katılmak zorundayım. Çok üzgünüm..." 


Sessizce kapıya ilerledi. Kısa bir süre için durakladı. Sonra hızla gözden 
kayboldu. 


Graham onun arkasından kapıya yöneldi. Aynı şeyi yapmaya çalıştı. 
Olmuyordu. Kapı bir şekilde arkasından kilitlenmişti. Nasıl olduğunu 
anlaması mümkün değildi. Geri döndü. Huzursuz bir biçimde odada 
dolaşmaya başladı. Birkaç tur attıktan sonra oturdu. Bir süre öylece 
hareketsiz kaldı. Tırnaklarını yiyordu. Uyandıktan sonra bir saat içinde 
başından geçen olayları düşünmeye çalıştı. Büyük aralıklar, birbirini izleyen 
sayısız oda ve geçitler, garip yollarda yaşanan muazzam arbede, dev 
Atlas'ın altındaki antipatik adamlar, Howard'ın garip davranışları... Yavaş 
yavaş kafasında bir şeyler canlanmaya başlamıştı. Anlaşılan ortada 
muazzam bir servet vardı, belki de kötüye kullanılan bir servet. Çok büyük 
bir önem taşıdığı belliydi. Ne yapmalıydı? Odada kavuştuğu mutlak 
sessizlik ise belki de esirliğin tek güzel tarafıydı. 


Graham'ın aklına tüm bu yaşadıklarının bir rüya olabileceği fikri geldi. 
Karşı konulamaz bir düşünceydi bu. Gözlerini kapatmayı denedi, 
yapabiliyordu. Rüyayla gerçeği ayırmak için kullanılan bu eski yöntem, 
belki de işe yaramıyordu. Bu şekilde uyanık olup olmadığından kesin olarak 
emin olması mümkün değildi. 


Kısa bir süre sonra kendisine son derece yabancı gelen eşyalara 
dokunmaya başladı. Tek tek temas ederek gerçekliklerini test ediyordu. 
Duvardaki oval aynada kendi yüzünü gördü. Durdu. Şaşkınlığa kapılmıştı. 


Morlu beyazlı bir kıyafet giymişti. Kıyafet, üzerinde oldukça zarif 
duruyordu. Hafif ağarmış sakalları bakımlıydı. Siyah saçlarına tek tük 
beyazlar düşmüştü. Saçları garip ama hoş bir şekilde düzenlenmişti. Kırk 
beş yaşlarında bir adam gibi görünüyordu. Gerçekten de kendisi miydi bu 
gördüğü kişi? 

Gördüğünün kendisi olduğuna karar verince kahkahayla gülmeye başladı. 
"Şu haline bak. Haydi bizim Warming'i ara şimdi," diye bağırdı. "Birlikte 
öğle yemeği yersiniz artık." 


Gençliğinde tanıdığı dostları geldi aklına. Hepsiyle birer birer görüşürüm, 
diye düşündü, bir an için. Tanıdığı herkesin çoktan toprak olup gittiği 
gerçeği hayalinin tam ortasında gelip yakaladı onu. Bir an için bununla 
yüzleşmek çok ağır gelmişti. Öylece donup kaldı. Yüzü bembeyaz kesildi. 


Hareketli platformların ve sokakların görüntüsü yeniden gözünde 
canlandı. Bağıran kalabalıkları düşündü. Sonra beyazlar içindeki sevimsiz 
konsey üyelerini. Kendisini bir zavallı gibi hissediyordu. Açıkçası acınacak 
durumdaydı. Çaresizdi. Nasıl da garip bir dünyaya uyanmıştı böyle. 


7. Bölüm 


Sessiz Odalarda Beklemek 


Graham odasını incelemeye devam etti. Yorulmuştu. Buna rağmen merakı 
durmasına izin vermiyordu. Diğer odanın tavanı daha yüksekti. Kubbe 
şeklinde yapılmıştı. Merkezinde dikdörtgen bir boşluk vardı. Baca gibi bir 
yere açılıyordu. İçinde fırıldak gibi dönen bir şeyler vardı. Anladığı 
kadarıyla bu alet odadaki havanın dolaşımını sağlıyordu. Bu aletin çıkardığı 
baygın ses dışında odaya tamamen sessizlik hakimdi. Fırıldakların 
hareketleri sırasında, kısa süreler için gökyüzünü görmek mümkün 
oluyordu. Graham bir defasında bir yıldız görmüş ve bunu görebilmesine 
çok şaşırmıştı. 


Bu sırada odanın pervazlara yerleştirilmiş küçük lambalarla 
aydınlatıldığını fark etti. Hiç pencere yoktu. O sırada Howard'la birlikte 
girip çıktıkları bir sürü oda ve geçitlerin hiçbirinde pencere olmadığını 
hatırladı. Yoksa buradaki binalar penceresiz mi yapılıyordu? Gerçi 
sokaklarda pencerelere rastlamıştı. Ama bunların aydınlatma için kullanılıp 
kullanılmadığından emin olamadı. Belki de bütün şehir gece gündüz yapay 
bir şekilde aydınlatılıyordu. Belki de hiç gece olmuyordu burada. 


Derken daha önce dikkat etmediği bir şeyi daha fark etti. Hiçbir odada 
şömine yoktu. Belki de mevsim yazdı. Gezip gördüğü yerler yazlık yapılar 
olabilirdi. Tabi tüm şehrin tek bir merkezden sıtılıyor olması da 
mümkündü. Bir süre bu meselelerle meşgul oldu. Sonra duvarların pürüzsüz 
dokusu ve yatağının hiçbir düzenlemeye ihtiyaç bırakmayan kullanışlı 
yapısı gibi küçük ayrıntılar dikkatini çekmeye başladı. Etrafındaki her şey 
alabildiğine sadeydi. Hemen hiçbir süs eşyası yoktu ortada. Renklerin ve 
şekillerin çıplak zarafeti insan ruhunun güzelliğe olan açlığını doyurmaya 
yetiyordu. İçeride duran sandalyeler son derece rahattı. Masanın üzerinde 
içi sıvıyla dolu birkaç şişe, boş bardaklar ve bir tabak vardı. Tabağın içinde 
duran, jeli andıran madde, Graham'a çok garip gelmişti. Etrafına bakındı. 
Gazete ve dergilerin yokluğu dikkatini çekti. İşin doğrusu odalarda yazılı 
hiçbir şey yoktu. "Dünya gerçekten de değişmiş," dedi. 


Diğer odadaki bir duvarın dibinde, ne olduklarını anlayamadığı küçük 
silindirler sıralanmıştı. Renkleri beyazdı. Üzerlerine yeşil boyayla bir şeyler 
yazılmıştı. Sadelikleri odanın genel dekorasyonu ile son derece uyumluydu. 
Silindirlerin hemen yanında yaklaşık bir metrekarelik küçük bir alet vardı. 


Beyaz yüzü odaya dönüktü. Karşısında bir iskemle duruyordu. Bu 
silindirlerin yeni çağın kitapları olabileceği geldi aklına. Onları 
kurcalayarak, ne olduklarını anlamaya çalıştı. 


Silindirlerin üzerindeki yazılar kafasını karıştırmıştı. İlk bakışta Rusça 
olabileceklerini düşündü. Daha sonra silindirlerin üzerindeki yazılardan bir 
tanesini okuyabildiğini fark etti. Garip bir İngilizceydi bu. "Kral ulu çek 
dam." Herhalde "Kral olacak adam," anlamına geliyordu bu ifade. Ufak 
tefek değişiklikler olsa da, dilin genel yapısı korunmuştu. 


Daha önce bu ismi taşıyan bir hikaye okuduğunu hatırladı. Hikayenin 
ayrıntılarını gözünün önünde canlandırmaya çalıştı. Okuduğu en iyi 
hikayelerden biriydi bu. Önünde duran bu silindirler, kitap isimleri taşısalar 
da, şüphesiz ki Graham'ın çağındaki kitaplardan çok farklıydılar. Diğer 
silindirleri incelemeye başladı. Bunlardan iki tanesinin üzerinde yazanlar 
daha fazla ilgisini çekmişti. "Karanlığın Kalbi" ve "Geleceğin Madonnası." 
Daha önce bu isimleri duymamıştı. Eğer bunlar gerçekten de edebi 
eserlerse, Viktorya döneminden sonra yaşamış yazarlara ait olmalıydılar. 


Epeyce bir süre, bu garip silindirlerin nasıl kullanıldığını anlamaya çalıştı. 
Daha sonra yanındaki aletle ilgilenmeye başladı. Aleti kurcalarken üzerinde 
bulunan bir kapağı yerinden oynattı. Kapağın altında bir silindir duruyordu. 
Aletin üst köşesindeki düğmeye dokundu. Çok geçmeden bir takım yabancı 
sesler duymaya başladı. Ve hemen arkasından müzik sesi duydu... Aletin 
odaya bakan düz yüzeyinde çeşitli renkler belirmişti. Yavaş yavaş bu aletin 
ne işe yaradığını anlamaya başlıyordu. Geri çekilip izlemeye başladı. 


Şimdi aletin üzerinde bir resim görünüyordu. Renkleri çok canlı ve göz 
alıcıydı. Daha dikkatli bakınca içinde hareketli şekillerin olduğunu fark etti. 
Sadece hareket etmiyor, aynı zamanda bir takım sesler çıkarıyorlardı. 'Tanık 
olduğu şeyin onda yarattığı hisler kelimelerle anlatılamayacak kadar garipti. 
Bütün dikkatini topladı. Gördükleri giderek daha fazla ilgisini çekiyordu. 
Bir adam oradan oraya dolaşıyor, bir yandan da güzel ama asabi bir kadına 
bağırıp çağırıyordu. Her ikisi de Graham'a çok garip gelen renkli giysiler 
giymişlerdi. "Ben çalışıyordum," dedi adam. "Ya sen, ya sen ne 
yapıyordun?" 


Kafasını meşgul eden bütün meseleler tamamen uçup gitmişti. 
Sandalyeye oturdu. İlgiyle izlediği karakterlerin bazı konuşmaların arasında 


kendisinden bahsettiklerini fark etti: "Uykucu uyandığında," dendiğini 
duydu. Bu bir deyimdi. Uzun süre ertelenen, insanların gerçekleşmesinden 
umudu kestikleri şeyleri anlatmak için kullanılıyordu. Fazla üzerinde 
durmadı. İzlemeye devam etti. Kısa bir süre içerisinde, izlediği insanları 
kendisine yakın görmeye başladı. Sanki çok iyi tanıyordu onları. 


Bir süre sonra oyun bitti. Aletin odaya bakan yüzeyi yeniden bembeyazdı. 


İzlediği bambaşka bir dünyaydı. Ahlaksız, zevk düşkünü, enerjik, 
kurnaz... Ciddi ekonomik sorunlar vardı ve toplumsal çatışmalar 
yaşanıyordu. Diyaloglarda geçen bazı imaları tam olarak anlayamamıştı. 
Yeni ahlaki değerlerin, yeni bir aydınlanma anlayışının ortaya çıktığı 
belliydi. Şehir yollarıyla olan ilk tanışmasında, mavi keten elbiseler giyen 
insanlar hemen dikkatini çekmişti. Oyunda da aynı şekilde giyinen bir sürü 
insan vardı. Şüphesiz ki hikaye çağdaş bir eserdi. İzlediği bütün ayrıntılar 
hikayenin bu dönemin insanlarını konu aldığını ortaya koyuyordu. Çarpıcı 
bir gerçekçilikle yazılmıştı. Finalde ise hikaye bir trajediye dönüşüyordu. 
Hikayenin bu kısmı Graham'ın canını sıkmıştı. Bir süre hareketsiz kaldı. 


Gözlerini ovuşturdu. Geç saatlere kadar yeni uğraşı ile meşgul olmuştu. 
Tanık olduğu sahneler bir türlü aklından çıkmıyordu. Yerinden kalktı. İşte 
yeniden kendi harikalar dünyasındaydı. Oyunun etkileri yavaş yavaş 
kayboluyordu. Sokak çatışmaları, ne idüğü belirsiz konsey ve uyandıktan 
sonra yaşadıklarına dair rahatsız edici anılar, zihninde canlanmaya 
başlamıştı. İnsanlar bu konseyi evrensel bir güç merkezi olarak 
görüyorlardı. Ve Uykucu... Sürekli Uykucu'dan bahsediyorlardı. İlk 
başlarda her konuşmada adı geçen bu Uykucu'nun kendisi olup 
olmadığından emin olamamıştı. Konuşulanları kafasında bir araya 
getirmeye çalıştı. Anlaması gereken ne çok şey vardı. 


Yatak odasına gitti. Havalandırma boşluğundan yukarı baktı. Fanın 
dönüşü sırasında makine gürültüsüne benzeyen belli belirsiz ritmik sesler 
çıkıyordu. Odası sürekli aydınlatıldığından, gece ile gündüzü ayırt etmesine 
imkan yoktu. Yine de havalandırma aralığından gökyüzünün koyu mavi 
olduğunu fark edebiliyordu. Yıldızları bile görebiliyordu. 


Odayı incelemeye devam etti. Anlaşılan kapıyı açmanın hiçbir yolu 
yoktu. Yardım zili ya da birilerini çağırabileceği başka bir araç da bulamadı. 
Sorularına yanıt alamamıştı. Merak içerisinde kıvranıyordu. Huzursuzluğu 


sağlıklı düşünmesine engel oluyordu. Kendisini nasıl olup da bir anda tüm 
bu garipliklerin ortasında bulduğunu anlamaya çalıştı. Şüphesiz ki sabırlı 
olması gerekiyordu. Birileri gelene kadar beklemekten başka yapacak bir 
şeyi yoktu. Yine de bilgiye olan susuzluğu giderek artıyor, kendini 
frenlemekte zorlanıyordu. 


Yeniden aletin yanına gitti. Sonunda silindirleri nasıl takıp çıkaracağını 
bulmuştu. Aletin izlediği oyunlarda kullanılan dili izleyicinin tercihine göre 
düzenliyor olabileceğini düşündü. Belki de bu yüzden kendi döneminden 
iki yüzyıl sonrasına ait konuşmaları kolaylıkla anlayabiliyordu. Yeni bir 
silindir taktı alete. Bu bir müzikaldi. Başlarda gayet güzel geldi. Ne var ki 
duygusallığın dozu giderek arttı. Aklına izlediğinin Tanhauser'in8 yeni 
versiyonu olabileceği fikri geldi. Müzik yabancı olsa da, senaryonun 
orijinal metnin modem bir uyarlaması olduğu anlaşılıyordu. Müzikalin 
güncel versiyonunda Tanhauser, Venusberg'e? değil, zevk şehrine gidiyordu. 
İyi de bu zevk şehri neyin nesiydi? Şehvet dolu bir yazarın hayal gücünün 
ürünü olmalıydı bütün bunlar... 


İlgisi giderek artıyordu. Meraklanmıştı. Ne var ki başından beri oyuna 
hakim olan duygusallık rahatsız edici bir düzeye varmıştı. Graham'ın 
hoşuna gitmedi bu durum. 


İşin tadı kaçmıştı. Ortada ne güçlü bir betimleme vardı, ne de ustalıkla 
işlenen idealler... Her şey apaçıktı. Ve hatta çırılçıplak! 22. yy'ın Venüsberg'i 
ile daha fazla vakit kaybetmek istemiyordu. Müzikalin bu bölümünün 19. 
yy versiyonunda nasıl olduğunu düşündü. Bütün çabasına rağmen 
anımsayamadı. Öfkelendi. Yerinden kalktı. Bu şeyi izlemiş olduğu için 
kendinden utanıyordu. Aleti ileri itti. Kapatmaya çalışıyordu. Hareketleri 
haddinden fazla sertti. Bir kıvılcım çıktı ve kolu sarsıldı. Biraz canı 
yanmıştı ama neyse ki sonunda kapanmıştı bu şey. Ertesi gün Tanhauser 
silindirinin yerine bir başkasını koymak istediğinde aletin artık 
çalışmadığını fark etti. 


Odanın içinde aşağı yukarı yürüyüp duruyordu. Yaşadıklarının üzerinde 
bıraktığı etkiler son derece rahatsız ediciydi. Bunlarla mücadele etmeye 
çalışıyordu. İzlediği ve tanık olduğu şeyler kafasını allak bullak etmişti. 
Otuz yıllık hayatının hiçbir döneminde böyle bir geleceğin hayalini 
kurmamıştı. "Gelecek ellerimizdeydi. Onu biz hazırlıyorduk," diye 


düşündü. "Hiçbirimiz gelecekle ilgili en ufak bir endişe duymadık. Ve işte 
şimdi..." 


"Neler yapmak zorunda kaldılar? Neler yaşandı? Ve ben, nasıl oldu da 

bütün bunların ortasına düştüm?" Sokakların ve evlerin muazzam 
büyüklüğü anlaşılabilirdi. Ne de olsa çok fazla insan yaşıyordu burada. Peki 
ya sokak çatışmaları? Ya da zengin sınıfın şehvet düşkünlüğü? 
Bellamy'il9 düşündü. Yazdığı sosyalist ütopyanın başkahramanı, garip bir 
biçimde benzer bir deneyim yaşamıştı. Ne var ki Graham'ın istemeden içine 
düştüğü bu dünyada herhangi bir ütopyanın gerçekleşmiş olduğundan 
bahsetmek mümkün değildi. Sosyalist toplum düzeni kurulmamıştı. Bir 
tarafta lüks, israf ve şehvet düşkünlüğü, diğer tarafta ise berbat bir 
yoksulluk... Toplumsal düzen bundan ibaretti. Bu kadim çelişki bu kadar 
zaman sonra bile varlığını koruyordu. Sadece devasa binalar ve 
sokaklardaki huzursuz kalabalık değil, yollardan gelen sesler, Howard'ın 
endişeli hali ve her yeri kuşatan boğucu hava da giderek artan 
hoşnutsuzluğu bütün açıklığı ile ortaya koyuyordu. Acaba hangi ülkedeydi 
şimdi? İngiltere gibi görünüyordu, gerçekten öyle miydi? Dünyanın geri 
kalanını düşündü. Oralarda ne oluyordu acaba. Her şey gibi bu da 
çözülmesi imkansız görünen bir bilmeceydi onun için. 


Odada dolaşmaya devam etti. Kafese kapatılmış bir hayvanın 
içgüdüleriyle etrafındaki her şeyi tanımaya çalışıyordu. Kendisini çok 
yorgun hissetti. Havalandırmanın altına gelip uzunca bir süre kıpırdamadan 
durdu. Şehirdeki kargaşa devam ediyor olmalıydı. Küçük de olsa bir ses 
duyabilseydi keşke! 


Kendi kendine konuşmaya başladı. "İki yüz üç sene!" Birkaç kez 
tekrarladı. Güldü, "Demek ki ben tam iki yüz otuz üç yaşındayım. Gelmiş 
geçmiş en yaşlı insan! Eh, zamanın akışını tersine çevirip eski adetlere 
dönecek halleri yoktu ya... Boş yere homurdanıp duruyorum ben. Sanki 
benim çağım çok matah bir şeydi, Bulgar Katliamı'nıl! daha dün olmuş gibi 
hatırlıyorum." Kahkaha attı. Sebepsiz yere gülüyor olması önce garip geldi. 
Sonra tekrar bastı kahkahayı. Üstelik bu sefer bilinçli bir şekilde ve daha 
yüksek bir sesle gülmüştü... Derken hareketlerindeki garipliğin farkına 
vardı. "Sakin!" dedi. "Sakin ol. Kendine gel." 


Daha dengeli bir şekilde yürüyordu şimdi. "Bu yeni dünya..." diye 
mırıldandı. "Anlayamıyorum. Neden? Tüm bu şeyleri anlayamıyorum." 


"Eminim ki uçmayı da başarmışlardır. Ve daha bir sürü şeyi. Dur bir 
dakika. Tüm bunların nasıl başladığını bir düşünelim. İlk ne olmuştu..." 


Hayatının ilk otuz yılına ait anılar çok bulanıktı. İlk başta bu durum ona 
çok garip geldi. Bölük pörçük şeyler vardı aklında. Genellikle de önemsiz 
şeyleri hatırlıyordu. Daha önce hiç önem vermediği şeyleri... Çocukluğu 
daha netti. Okul kitapları ve ölçüm dersleri geldi aklına. Derken diğer 
anıları canlanmaya başladı. Epey zaman önce kaybettiği karısı gözünün 
önüne geldi. Onunla birlikte diğer şeyleri de hatırladı. Rakiplerini, 
dostlarını, ona ihanet edenleri ve diğerlerini. Şu veya bu konu ile ilgili 
aldığı kararları... Son yıllarda yaşadığı perişanlığı... Kendine gelme 
çabalarını... Hararetli çalışmalarını... Evet, şimdi her şey netleşmişti. 
Bulanık da olsa hatırlayabiliyordu. Şüphesiz ki zamanla daha da 
netleşecekti. Ne var ki geride bıraktığı bu ömür derin ıstıraplarla doluydu. 
Acaba tüm bunları anımsamaya değer miydi? Tahammül edemediği bu 
hayattan kurtulmuş olması gerçek bir mucizeydi. 


Bugüne geri dönmeye karar verdi. İçinde bulunduğu duruma 
odaklanmaya (çalıştı. (o Boşunaydı. Her şey birbirine (girmişti. 
Havalandırmanın aralığından gün doğumuyla pembeleşen gökyüzüne baktı. 
Zihninin en karanlık noktalarından yükselen sese kulak verdi. 
"Uyumalıyım," dedi kendi kendine. İç sıkıntısından ve yorgunluktan 
kurtulmanın en güzel yolu uyumak olacaktı. Yatağına uzandı ve çok 
geçmeden uyuyakaldı. 


Yaşadığı bu yere iyiden iyiye alışmıştı. Esir hayatı toplam üç gün sürdü. 
Bu süre içerisinde Howard dışında gelen giden kimse olmamıştı. Ne garip 
bir kaderi vardı. Şimdi yaşadıkları, mucizevi uyanışı, tanık olduğu garip 
şeyler... Neye şaşıracağını bilemiyordu. Howard düzenli olarak gelip 
besleyici sıvılar bırakıyordu. Ve Graham'a son derece garip gelen parlak ve 
lezzetli yiyecekler. Girer girmez kapıyı arkasından dikkatli bir şekilde 
kapatıyordu. Graham'a karşı son derece nazikti. Ne var ki hâlâ doğru 
düzgün bir açıklama yapmamıştı. Howard, Graham'ın dışarıda olup 
bitenlerle ilgili tüm sorularını mümkün olabildiğince kibar bir şekilde 
yanıtsız bırakıyordu. Kaçamak cevaplara alışmıştı artık. 


Bu üç gün içerisinde Graham, bol bol düşünecek zaman buldu. Ortada 
birtakım dolaplar dönüyordu. Olan biteni anlamasını engellemeye 
çalıştıkları ortadaydı. Gün geçtikçe bazı gerçeklerin daha fazla farkına 
varıyordu. Kendi durumuyla ilgili tüm ihtimalleri düşünmüştü. Bu tecrit 
deneyimi Graham'a çok şey katmıştı. En sonunda kurtuluş vakti geldiğinde, 
Graham bundan sonra olacaklar için hazır sayılırdı. 


Howard'in halleri, Graham'ın kendisine verilen önemi daha iyi anlamasına 
yardımcı oldu. Her ziyaretinde takındığı ciddi tavır çok şey anlatıyordu. 
Graham artık daha somut ve isabetli sorular soruyordu. Howard bu 
sorulardan kaçabilmek için çeşit çeşit bahaneler ileri sürüyordu. Uyanışı 
beklenmedik bir durum olmuştu. Bir sosyal karmaşa dönemine denk 
gelmişti. Her şeyi bir çırpıda anlatması mümkün değildi! 


"Bunu açıklayabilmem için 200 yıllık bir tarihi anlatmam gerekir," dedi 
Howard. 


"Galiba," dedi Graham, "Benim bir şeyler yapmamdan çekiniyorsunuz. 
Halbuki ben bir anlamda arabulucu olabilirim." 


"Hayır, öyle değil. Ama size şu kadarını söyleyebilirim. Servetinizin 
bugüne kadar birikmiş olan faizi, size muazzam bir güç veriyor. Aynı 
zamanda zihninizde bulunan 18. yy'a ait kavramlar da bir başka tehlike. 
Bunların günümüz dünyasına çok ciddi etkileri olabilir..." 


"19. yy demek istediniz," diye düzeltti Graham. 


"Eski dünyaya ait kavramlarla düşünüyorsunuz. Bizim devletimizin temel 
değerlerini bilmiyorsunuz." 


"Sizce aptal mıyım ben?" 
"Elbette hayır." 


"Size, ulu orta konuşup ortalığı karıştıracak bir adam gibi mi 
görünüyorum?" 


"Açıkçası sizin bir gün konuşabileceğiniz kimsenin aklına gelmezdi. 
Uyanışınız hiçbir şekilde beklenmiyordu. Hiç kimse bunun rüyasını bile 
görmemiştir. Konsey sizi koruyucu güvenlik önlemleri altında tutuyordu. 
Aslına bakarsanız ölmüş olabileceğinizi düşünüyorduk. Önlemler bedenin 


çürümesini engellemek içindi. Ve... Çok karmaşık bir durum aslında. Riske 
giremedik... Yarı canlıydınız..." 


"Bak böyle olmuyor..." dedi Graham. "Söylediğiniz gibi olduğunu 
düşünelim... Neden bana kimse bir şey anlatmıyor? Neden gerçekler 
hakkında bilgilendirilmiyorum? Yapmam ve yapmamam gerekenler 
hakkında, sorumluluklarım hakkımda kimse bana bir şey anlatmıyor. 
Burada kaldığım süre içerisinde en ufak bir bilgilendirme yapılmadı bana..." 


Howard gerilmişti. 


"Her geçen gün benden biraz daha fazla şeyin gizlenmeye çalışıldığı 
şüphesine kapılıyorum. Korkarım ki burada bir şeyler dönüyor. Ve siz de bu 
oyunun bir parçasısınız! Yoksa bu konsey ya da komite, her neyse artık, 
benim muhasebe kayıtlarımda tahrifat mı yaptı? Bu mu mesele?" 


"Ama bu şüphe..." dedi Howard. 


"Tamam. Dur!" diye sözünü kesti Graham. "Şimdi beni iyi dinle. Beni 
buraya koyanların aklından zoru olmalı. Ben yaşıyorum! Şüphe yok ki 
yaşıyorum. Nabzım her geçen gün biraz daha güçlü atıyor. Aklım günden 
güne dinçleşiyor. Daha fazla bu sessizliğe tahammül edemem. Ben hayata 
geri dönen bir adamım. Ve yaşamak istiyorum! Yaşamak!" 


Howard'ın aklına bir fikir gelmişti. Graham'a yaklaştı. Dostane bir tonda 
konuştu. 


"Konsey sizi kendi iyiliğiniz için tecrit altında tutuyor. Çok hareketlisiniz. 
Doğal olarak. Enerjiksiniz. Zamanla normale döneceksiniz. Ama diğer 
taraftan biz sizin her türlü arzunuzu yerine getirmek istiyoruz. Belki bir 
isteğiniz olabilir. Belki bir arkadaşa ihtiyacınız vardır?" 


"Evet," dedi Graham düşünceli bir şekilde. "Haliyle..." 
"Ah, size karşı düşüncesiz davrandık. Haklısınız." 
"Peki, bu sizin sokaklardaki kalabalıklar..." 

"O," dedi Howard "Korkarım ki..." 


Graham odada dolaşmaya başladı. Howard dikkatli bir şekilde onu 
izliyordu. Graham, Howard'ın tam olarak neyi ima etmek istediğini 


anlayamamıştı. "Arkadaşa ihtiyacınız var mı?" Bu da neyin nesiydi şimdi? 
Bir an düşündü. Bu teklifi kabul etmesi halinde yanına birisi getirilecekti 
herhalde. Belki de bu gelen kişiden dışarıda olan bitenler hakkında bir 
şeyler öğrenebilirdi. Biraz daha düşündü. Howard'a döndü. 


"Arkadaşlık derken tam olarak neyi kast ediyorsunuz?" 


Omuz silkti Howard. Gözlerini kaçırdı. Yüzünde muzip bir gülümseme 
vardı. "İnsanları tabi," dedi. "Bizim toplumsal değerlerimiz, sizin 
döneminize göre çok daha özgürlükçüdür. Mesela bir adam, diyelim ki can 
sıkıntısını gidermek için bir kadınla birlikte olmak istedi... Bizim için bir 
skandal değildir bu. Bu konulardaki bakış açımız sizinkinden çok farklıdır. 
Toplumumuzda son derece önemli bir ihtiyacı karşılayan bu mesleği 
yapanlar aşağılanmazlar." 


Aniden durdu Graham. 


"İyi vakit geçirmenize yardımcı olur," dedi Howard. "Sanıyorum bunu 
çok daha önce düşünmeliydim. Ama ne yaparsınız, bu aralar çok fazla şeyle 
uğraşmamız gerekiyor." 


Howard dışarıda yaşanmakta olan isyanı kastediyordu. Graham üzerinde 
durmadı. Bir an için söylenenler kendisine cazip gelmişti. Bir kadınla 
birlikte olmak fikri aklını çeler gibi oldu. Çok geçmeden kendini topladı. 
Fena halde öfkelenmişti. 


"Hayır!" diye bağırdı. Yürüyüşü hızlanmıştı. 


"Söylediğiniz her şey, bütün yaptıklarınız... Hepsi bana, ortada beni 
yakından ilgilendiren önemli bir mevzunun olduğunu gösteriyor. Ben senin 
söylediğin gibi boş yere vakit öldürmek istemiyorum. Elbette ki zevk ve 
haz hayatın bir parçası. Ölüm ve tükeniş de öyle... Uyumadan önceki 
hayatımda bu anlamsız meselelere fazlasıyla kafa yormuştum. Yeniden 
başlamak istemiyorum. Dışarıda koca bir şehir var. Ve ben burada kafesteki 
bir tavşan gibi debeleniyorum..." 


Öfkeden deliye dönmüştü. Bir an için nefesi kesilir gibi oldu. 
Yumruklarını sıktı. Ve en sonunda dayanamayarak tamamen öfkeye teslim 
oldu. Durmaksızın kendi zamanına ait küfürler ediyordu. 


"Sizin amacınızın ne olduğunu bilmiyorum. Karanlıklar içerisindeyim ve 
siz beni burada kalmam için zorluyorsunuz. Ama şunu çok iyi biliyorum. 
Burada kalmam benim hayrıma değil. Hiç değil. Sizi uyarıyorum. Eninde 
sonunda bu yaptığınızın bedelini ödeyeceksiniz..." 


Şu anda muhatabını tehdit etmesinin kendisi açısından tehlikeli 
olabileceğinin farkındaydı. Durdu. Howard onu izliyordu. Oldukça meraklı 
gözüküyordu. 


"Bu sözlerinizi konseye yönelik bir mesaj olarak kabul ediyorum," dedi 
Howard. 


Graham'ın içinden adama doğru ani bir hamle yapmak geçti. Onu düşürüp 
sersemletebilirdi. Yüzüne vurmalıydı. Ne var ki Howard'ın hareketleri çok 
hızlıydı. Göz açıp kapayıncaya kadar kapı açılıp kapandı. Howard gitmişti. 
19. yy'dan gelen adam yeniden yalnızdı. 


Bir an için kaskatı kesildi. Yumrukları sıkılı, kolları havada bir şekilde 
öylece kalakalmıştı. Sonra kollarını aşağı indirdi. "Amma da aptalca 
hareket ettim," dedi kendi kendine. Yine öfkeye kapıldı. Bir yandan odanın 
içinde dört dönerken, bir yandan da kendi kendine küfürler savuruyordu. 
Bir süre bu cinnet hali devam etti. Hem kendi ahmaklığına hem onu buraya 
hapseden sahtekarlara kızıyordu. Böyle hareket etmesinin nedeni belki de 
durumunu uysalca kabul etmiş görünmek istememesiydi. Belki de öfkesini 
ön plana çıkararak korkusunu gizlemeye çalışmıştı. 


Kısa bir süre sonra kendini ikna etmekle meşgul olduğunu fark etti... 
İçinde bulunduğu esirlik hali akıl almaz bir durumdu. Diğer taraftan bu 
durum yeni çağın yasalarına uygun olmalıydı... Başka türlü olması zaten 
düşünülemezdi. Bu insanlar Viktorya dönemine göre medeniyette iki yüzyıl 
daha ileri gitmişlerdi. Daha az insancıl, daha az medeni olmaları nasıl 
mümkün olabilirdi ki? Gerçi düşünme tarzlarının, değerlerin değiştiğini 
söylüyorlardı. Evet, namus anlayışının kendi döneminden tamamen farklı 
olduğu ortadaydı. Ama bu büsbütün başka bir meseleydi... Temel insani 
değerler korunmuş olmalıydı. 


Hayal gücü çalışmaya başlamıştı. Başına neler gelebileceğini 
düşünüyordu. Olumsuz  ihtimallerin gerçekleşemeyeceğine (o kendini 
inandırarak, rahatlamaya çalıştı. Ne var ki olumsuz ihtimalleri çürütmek 


için kullandığı gerekçeler, mantıklı gözükseler bile, mevcut şartlar altında 
geçerli değillerdi. "Niye bir şey gelecekmiş başıma?" 


"Diyelim ki en kötüsü oldu..." en sonunda bu noktaya gelmişti, "Onlara 
boyun eğerim. Ne istiyorlarsa veririm olur biter... Gerçekten ne istiyorlar 
acaba? Beni böyle hapsedeceklerine, açık açık söyleseler ya isteklerini..." 


Konseyin olası planları üzerine düşünmeye devam etti. Howard'ın 
davranışlarındaki ayrıntıları tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Tekinsiz 
bakışlar, garip tereddütler... Sonra bu odadan kurtulmanın mümkün olup 
olamayacağını düşündü. Diyelim kurtuldu. Sonra? Nereye gidecekti? 
Kendisini, birdenbire 19. yy dünyasında bulan bir Sakson köylüsünden daha 
kötü duruma düşeceğini biliyordu. Ayrıca nasıl kurtulabilirdi ki bu odadan? 


"Benim zarar görmemin kime ne faydası olur?" 


Dışarıdaki isyanı düşündü. Açıklanamaz bir biçimde bu sosyal çalkantının 
merkezinde yer alıyordu. Birden daha önce duyduğu bir sözü hatırladı. Bu 
söz, hafızasının derinliklerinden garip bir biçimde yüzeye çıkıvermişti. 
Hadi bakalım, şimdi bu sözü unut unutabilirsen! İşin tuhaf tarafı, bunu da 
bir konsey söylemişti zamanında: "Gerektiğinde bir kişinin hayatı, halkın 
çıkarları için feda edilebilir." 


8. Bölüm 


Çatı 


Havalandırma aralığından yıldızların ışıltısı görülebiliyordu. Bir anda 
belli belirsiz bir ses geldi. Sessizliğe alışık olan Graham, bu sesi duyunca 
tedirgin oldu. 


Havalandırma deliğine dikkatle baktı. Karanlıktı. Birinin ya da bir şeyin 
kendisine bakmakta olduğunu fark etti. Bakanın yüzü ve omuzları 
seçilebiliyordu. Evet, bir insan olmalıydı bu. Derken karanlığın içinden bir 
el uzandı kendisine. Hızla dönmekte olan pervane ele çarptı. Keskin 
tarafının üzerinde kahverengi bir leke oluştu. Havalandırma boşluğundan 
odanın tabanına kan damlıyordu. 


Graham'ın ayaklarının üzerinde kan lekeleri oluşmuştu. Garip bir heyecan 
hissetti. Tekrar yukarı baktı. Şimdi kimse yoktu. 


Öylece durdu. Tamamen yaşadığı ana odaklanmıştı. Anlamaya 
çalışıyordu. Dışarıda karartılar olduğunu fark etti. Soluk gölgeler ona doğru 
yaklaşıyorlardı. Rastgele çeşitli yönlere dağılan kara beneklerdi bunlar... O 
sırada zayıf bir ışık vurdu beneklerin üzerine. Renkleri birden beyaza 
döndü. Sonra yeniden karardı ortalık. Dışarıda kar yağdığını anladı. 


Graham odada küçük bir tur attı. Sonra havalandırmanın bulunduğu 
noktaya geri döndü. Az ötede bir insan başı gördü. Bir fısıltı duydu. Sonra 
metalik bir ses geldi. Bir şeyler yerinden oynadı. Geldiğinden beri aralıksız 
işleyen havalandırmanın pervanesi durdu. Kar taneleri rüzgarla birlikte içeri 
savruldular. Kar taneleri, zemine düşer düşmez eriyorlardı. "Korkma," dedi 
havalandırmadan gelen ses. 


Graham havalandırmanın altında durup seslendi. "Kimsin sen?" 


Kısa bir sessizlik oldu. Sonra adam havalandırma boşluğundan başını 
uzattı. Dikkatliydi. Göz göze geldiler Graham'la. Adamın siyah saçları 
ıslanmıştı. Elleriyle karanlıkta seçilemeyen bir şeye tutunuyordu. Yüzünde, 
hiçbir yaşlılık belirtisi görünmüyordu. Parlak gözleri vardı. Alnındaki 
damarlar belirginleşmişti. Anlaşılan bu şekilde durabilmek için epey çaba 
harcıyordu. 


Birkaç saniye karşılıklı olarak sustular. 


En sonunda, "Sen Uykucusun değil mi?" diye sordu yabancı. 
"Evet," dedi Graham, "Benden ne istiyorsun?" 

"Efendim, beni Ostrog gönderdi." 

"Ostrog?" 


Havalandırmadaki adam hafifçe başını çevirdi. Dinlemeye başladı. 
Birtakım sesler geliyordu. Davetsiz misafir hızla geri sıçradı. Yeniden 
çalışmaya başlayan fandan son anda kurtulmuştu. Graham yukarı 
baktığında kimseyi göremedi. Sadece yavaşça süzülen kar taneleri vardı 
ortada. 


Neredeyse bir on beş dakika kadar hiçbir şey olmadı. En sonunda yeniden 
metalik bir ses duydu. Pervane durdu ve yabancı ortaya çıktı. Graham tüm 
bu süre boyunca yerinden hiç kıpırdamamıştı. Huzursuz ve heyecanlıydı. 


"Kimsin? Ne istiyorsun?" diye sordu. 


"Sizinle konuşmak istiyoruz Efendim," dedi davetsiz misafir. "Biz... Hay 
aksi, zorlanıyorum bu şeyi tutarken. Üç gündür bir yolunu bulup size 
ulaşmaya çalışıyorduk." 


"Beni kurtarmaya mı geldiniz?" dedi Graham. 

"Evet Efendim. Tabi eğer isterseniz." 

"Siz benim partimden misiniz, Uykucu'nun partisinden mi?" 
"Evet Efendim." 

"Peki, benim ne yapmam gerekiyor?" 


Yabancı kolunu çıkardı. Yaralanmıştı. Boşluğun ucunda dizleri 
görülebiliyordu. "Biraz uzaklaşın," dedi. Sert bir şekilde ellerinin üzerine 
düştü. Havalandırma gürültülü bir şekilde yeniden çalışmaya başladı. 
Yabancı hızla toparlanıp ayağa kalktı. Nefes nefeseydi. Omzuna dokundu. 
Fena halde incinmişti. 


"Siz gerçekten de Uykucusunuz," dedi. "Sizi uyurken izlemiştim. O 
zamanlar insanların sizi izlemesine izin veriliyordu." 


"Evet, ben uzun yıllar trans halinde kalan o adamım işte. Beni buraya 
hapsettiler. Uyandığımdan beri burada kalıyorum. En azından üç gün oldu." 


Yabancı, tam bir şey söyleyeceği zaman bir ses duydu. Kapıya doğru 
baktı. Havalandırma boşluğundan yukarı doğru bağırarak anlaşılmaz bir 
şeyler söyledi. Elinde bir tür bıçak vardı. Bıçakla kapının farklı noktalarına 
hafifçe vurdu. Tam bu sırada birileri yukarıdan seslendi. 


Graham yukarı baktı. Aşağı inmekte olan iki ayak gördü. Anlaşılan biri 
daha geliyordu. Adam atlarken Graham'ın omzuna çarptı. Dengesini 
sağlayamayan Graham dizlerinin üstünü düştü ve yere kapaklandı. Çok 
geçmeden doğruldu ve bir süre yerde oturdu. 


"Sizi görmedim Efendim," dedi adam. Nefes nefese kalmıştı. Önce 
kendisi kalktı. Sonra Graham'a kalkması için yardımcı oldu. "Canınız acıdı 
mı Efendim?" 


Havalandırmadan gelen sesler bir şeyin kırıldığını işaret ediyordu. 
Graham'ın yakınından geçen küçük metal parça bir süre yerde 
yuvarlandıktan sonra durdu. "Bu nedir?" dedi Graham. Kafası karışmıştı. 
Havalandırmaya baktı. "Siz de kimsiniz? Ne yapmak istiyorsunuz? Hiçbir 
şey anlamıyorum." 


"Biraz geride durun," dedi yabancı. Graham'ı havalandırmanın altından 
uzaklaştırdı. O sırada bir başka metal parça daha düştü havalandırmadan. 


"Bizimle gelmenizi istiyoruz Efendim," dedi yeni gelen yabancı. Graham 
adamın yüzüne baktı. Alnından yaralanmıştı. Hafifçe kan sızıyordu 
yaradan. 


"Halkınız sizi çağırıyor Efendim," dedi. 
"Nereye gelmemi bekliyorsunuz? Halkım mı?" 


"Pazar yerinin oradaki eve gideceğiz. Burada hayatınız tehlike altında. 
Casuslarımızdan önemli bilgiler aldık. Fazla vakit yok. Konsey bugün sizi 
uyuşturma ya da öldürme kararı almış. Biz her türlü hazırlığımızı yaptık. 
Rüzgar Gülü Polisi, mühendisler ve yol organizatörlerinin yarısı bizim 
tarafımızda. Şehrin neredeyse tamamı konseye karşı. Ayrıca silahlı 
güçlerimiz de var. Burada hayatınız..." 


"Silahlı güçler ne için peki?" 
"İnsanlar sizi korumak için ayaklandılar Efendim. Ne?" 


Yabancı diğer adamın ıslığıyla hızla geri döndü. Bir işaretiyle 
saklanmaları gerektiğini belli etmişti. Yabancı açılmakta olan kapının 
arkasına saklandı. 


Bu sırada içeri Howard girdi. Elinde bir tepsi vardı. Yüzünün ifadesi 
oldukça hüzünlüydü. Bir şeyler duydu. Arkasını döner dönmez elindeki 
tepsi yere yuvarlandı. Pusuya yatan yabancı elindeki bıçağı Howard'a 
saplamıştı. Howard, yere yığıldı. Adam ona doğru eğilip durumunu kontrol 
etti. Tehlike olmadığına kanaat getirdikten sonra hızla doğrulup az önce 
yaptığı işe devam etti. 


"İşte sizi öldürecek olan zehir," diye fısıldadı diğer adam Graham'ın 
kulağına. 


Bir anda oda karanlığa gömüldü. Bütün ışıklar sönmüştü. Graham 
havalandırma aralığındaki kar tanelerinin oradan oraya savruluşunu fark 
etti. Sonra bir sürü karartı takıldı gözüne. Çok hızlı hareket ediyorlardı. 
Havalandırma boşluğundan aşağıya, ne olduğu karanlıkta tam olarak 
anlaşılamayan bir şey sarktı. Galiba bir tür el merdiveniydi bu. Sonra 
aşağıya sarı bir ışık tutan, bir el uzandı. 


Graham kısa bir süre durakladı. Ne var ki tereddüdü fazla uzun sürmedi. 
Kendisini kurtarmaya gelen bu insanların istekliliği, ona olan saygılı 
yaklaşımları ve söyledikleri şeyler, Graham'ı rahatlatmıştı. Zaten konseyden 
fazlasıyla korkuyordu. Üstelik kurtuluş umudu tatlı gelmişti. Onu bekleyen 
halkının çağrısını geri çeviremezdi ya! 


"Bu olanlardan hiçbir şey anlamıyorum," dedi Graham. "Ama size 
güveniyorum. Sadece ne yapmam gerektiğini söyleyin bana." 


Yaralı adam Graham'ın kolunu tutarak, "Merdivene tırmanın," diye 
fısıldadı. "Acele edin. Fazla vaktimiz yok." 


Graham merdivene uzandı. Ayağını en alt basamağa attı. Döndü. Zayıf 
sarı ışıkta içerisi zar Zor görülebiliyordu. İlk gelen adam Howard'ın 
yanındaydı. Hâlâ kapıyla uğraşıyordu. Graham merdivene döndü. Kılavuzu 
harekete geçmesini işaret etti. Yukarıdakiler tırmanması için yardımcı 


oldular. Şimdi havalandırma boşluğunun üzerinde sert, soğuk ve kaygan bir 
zeminde ayakta duruyordu. 


İrkildi. Ani ısı değişimi fark edilemeyecek gibi değildi. Etrafında altı kişi 
vardı. Kar taneleri eline ve yüzüne çarpıyordu. Her yer karanlıktı. Derken 
bir ışık parladı. Çok geçmeden yeniden karanlığa gömüldüler. 


Şehrin kubbe-çatısının üzerindeydiler. Çeşit çeşit evleri, sokakları ve 
meydanları ile Viktorya dönemi Londra'sı artık hayal olmuştu. Bambaşka 
bir şehir vardı karşısında. Ayakta durduğu zeminin üzerinde sayısız 
kabloların bulunduğunu fark etti. Kablolar, birbirlerine dolanmış bir halde 
çeşitli yönlere doğru uzanıyorlardı. Karanlık ve kar etrafta bulunan rüzgar 
güllerinin fark edilmesini zorlaştırıyordu. Rüzgar güllerinin hareketi 
rüzgarın şiddetine göre alçalıp yükselen bir uğultunun ortaya çıkmasına 
neden oluyordu. Az ileride yanıp sönen beyaz bir ışık vardı. Işık her 
parladığında havada dalgalanan kar taneleri aydınlanıyor ve gece 
karanlığında dans eden hayaletleri andıran garip şekiller ortaya çıkıyordu. 
Her yerde rüzgar enerjisiyle çalışan çeşitli aletler vardı. Arada bir kıvılcım 
saçıyorlardı. 


Graham gördüğü bu şeylerin tam olarak ne olduklarını anlamaya çalıştı. 
Kurtarıcılarından bir tanesi yumuşak, kalın bir pelerin geçirdi üzerine. Bu 
pelerin kürkü andıran bir kumaştan yapılmıştı. Pelerini belinden ve 
omuzlarından bağlayarak sabitleştirdiler. Bu adamlar gerçekten de az ve öz 
konuşuyorlardı. 


Birisi Graham'ın kolunu tuttu. "Bu taraftan," dedi. İleride parlayan ışığa 
yöneldiler. Çatının üzerinde ilerlerken Graham kendisine söylenenleri 
eksiksiz bir şekilde yerine getirmeye çalışıyordu. 


Ayağı bir kabloya takıldı. Hafifçe tökezlemişti. "Dikkat," dedi birisi. 
"Aralarından geçin. Üstlerine basmayın. Acele etmeliyiz." 


"Halk nerede?" diye sordu Graham. "Beni beklediğini söylediğiniz 
insanlar nerede?" 


Yabancı yanıt vermedi. Yol daralmıştı. Adam, Graham'ın kolunu bıraktı. 
Önden yürümeye başladı. Graham onu takip ediyordu. Kısa bir süre sonra 
koşmaya başladılar. "Diğerleri de geliyor mu?" diye sordu Graham nefes 
nefese. Hiçbir yanıt alamadı. Refakatçisi arkaya baktı ve koşmaya devam 


etti. Patika gibi bir yere geldiler. Patika geldikleri yolun çaprazında 
uzanıyordu. Buradan devam ettiler. Graham arkasına baktı. Kar fırtınası 
diğerlerini görmesine engel oluyordu. 


"Hadi devam et," dedi yabancı. Koşarak bir rüzgar gülünün yanına 
geldiler. "Dur," dedi adam. Ucu bucağı gözükmeyen bir şerit, pervanenin 
şaftına bağlıydı. Şeride değmemeye çalışarak dikkatli bir şekilde geçtiler. 
"Bu taraftan." Yumuşak karla dolu bir oluğun içine girmişlerdi. Ayak 
bileklerine kadar kara battılar. Oluk giderek derinleşiyordu. Neredeyse 
bellerine kadar ıslanmışlardı. "Önden ben gideceğim," dedi adam. Graham 
pelerinini topladı ve adamı takip etti. Birdenbire dipsiz gibi gözüken 
karanlık bir uçurum çıktı karşılarına. Graham aşağı doğru baktı. Zifiri 
karanlıktı. Bir an derin bir pişmanlık hissetti içinde. Tekrar bakmaya cesaret 
edemiyordu. 


Bir geçidin içinden ilerlemeye başladılar. Burası nemli bir yerdi. Üzerinde 
durdukları yüzeyin altındaki ışıklar zorlukla da olsa seçilebiliyordu. Son 
derece tedirgin hissediyordu kendini. Rehberi ise gayet rahattı. En sonunda 
cam kubbenin kenarına kadar geldiler. Aşağıda hareket eden insanlar vardı. 
Galiba dans ediyorlardı. Cam kubbe ses geçirmez olduğundan hiçbir şey 
duyulmuyordu. Graham bütün dikkatini verip dinlemeye başladı. Kar 
fırtınasının uğultusundan başka hiçbir şey duyulmuyordu. Rehberi acele 
etmesini söyledi. Büyük rüzgar güllerinin olduğu bir yere geldiler. Her ikisi 
de nefes nefese kalmıştı. Rüzgar güllerinin büyüklüğü insanın aklını 
başından almaya yetiyordu. Bir süre daha yürüdüler. Yeniden aşağıya baktı. 
Hareketli platformların olduğu bir yerin üzerindeydiler. Bunların 
benzerlerini daha önce balkona çıktığında görmüştü. Yolun bundan 
sonrasını sürünerek gideceklerdi. Çünkü karın kayganlaştırdığı zeminde 
yürümek çok tehlikeli olabilirdi. 


Altlarındaki cam büyük ölçüde puslanmıştı. Aşağıda ne olduğu tam olarak 
seçilemeyen şekiller vardı. Kubbe-çatının eğiminin arttığı noktalarda ise 
cam netleşiyordu. Böyle bir yerden geçerken aşağıda olan biteni seyre 
daldı. Bir an için başı döndü. Rehberinin uyarılarına rağmen kollarını ve 
bacaklarını açıp camın üzerinde hareketsiz bir şekilde yatmaya başladı. 


Aşağıda hayat devam ediyordu. Şehrin daimi gün ışığının aydınlattığı 
insanlar oradan oraya koşturuyorlar, yürüyen platformlar sonsuz 
yolculuklarına devam ediyorlardı. İnce köprüler tıka basa insanlarla 


doluydu. Şu anda yaptığı şeyin dev bir kovanın içine bakmaktan hiçbir farkı 
yoktu. Onu aşağı düşmekten koruyan yegane şey, kalınlığından bihaber 
olduğu bu cam tabakaydı. Sokaklar ışıl ışıldı. Epeyce sıcak gözüküyordu. 
Graham eriyen kar suları ile iliklerine kadar ıslanmıştı. Ayakları soğuktan 
uyuşmuştu. Bir an için onları hareket ettiremediğini fark etti. "Hadi gel," 
diye bağırdı rehberi. Fazlasıyla endişelenmişti. "Gel artık." 


Graham biraz zorlanarak da olsa hareket edebildi. Rehberini izlemeye 
devam ediyordu. Soluklanmak için durduğu an hafifçe kaydı. Her yerde 
toplanmış irili ufaklı kar kütleleri vardı. Buna çatının eğimi de eklenince 
hareket etmek hiç kolay olmuyordu. Kaydığı sırada aklından rahatsız edici 
fikirler geçmişti. Ya camın üzerindeki bir yarığa rastlasaydı o an. Neyse ki 
ayağı bileğine kadar yumuşak kara girmişti. Biraz rahatladı. Kaygan 
zeminden daha kolaydı karda ilerlemek. Rehberine baktı. O durmaksızın 
ilerlemeye devam ediyordu. Çok geçmeden nerede başlayıp nerede bittiği 
belli olmayan metal bir yüzeyi tırmanmaya başladı. 


Az ötede yine devasa rüzgar güllerine rastladılar. Kar görüşü engelliyor 
olsa da, inci gibi dizilmiş rüzgar güllerini fark etmemek mümkün değildi. 
Hiç beklemedikleri bir anda motor gürültüleri ve hemen ardından kulakları 
sağır eden tiz bir ses geldi. Ses her yönden duyulabiliyordu. 


"Kaçtığımızı fark ettiler," dedi rehber. Fazlasıyla tedirgindi. Bir anda 
ortalık aydınlandı. Gece, gündüz olmuştu adeta. Her tarafta üzerlerinde 
parlak ışıklar bulunan kuleler vardı. Başını nereye çevirse orada ışıklı 
kulelerden birini görüyordu. 


"Atla," diye bağırdı rehber. Önünde duran metal bir ızgaranın üzerine itti 
Graham'ı. Bu noktada kar yoktu. Kar kütlelerini birbirinden ayıran bir şerit 
gibi uzanıyordu. Graham soğuktan uyuşmuş ayaklarının biraz olsun 
rahatladığını hissetti. Izgaradan sıcak hava yükseliyordu. 


"Hadi, devam et," diye bağırdı rehberi. Yaklaşık on metre mesafe vardı 
aralarında. Beklemeden ilerledi. İlerideki rüzgar gülüne doğru gittiler. 
Şaşkınlığını üzerinden atan Graham, elinden geldiğince hızlı hareket 
etmeye çalışıyordu. Yakalanmaktan korkuyordu. Her an düşmanlarının eline 
düşebilirdi. 


Devasa pervanelerin altında kara boşluklar vardı. Rehberi bir süre daha 
yürümeye devam etti. Sonra aniden döndü. Kara boşluklardan birinin içine 
girdi. Hızla gözden kayboldu. Graham da onu izledi. Oldukları yerde 
çömeldiler. Nefes nefese kalmışlardı. Etrafı kolaçan ettiler. 


Graham son derece sıra dışı şeylere tanıklık ediyordu. Kar hemen hemen 
durmuştu. Tek tük atıştırıyordu. Önlerinde uzanan geniş alan olduğu gibi 
karla kaplıydı. Neydi bütün bunlar? Gözlerine inanmakta zorluk çekiyordu. 
Üst üste yığılmış metal parçaları, hareket eden şekiller, ne idüğü belirsiz 
uzun, karanlık şeritler, devasa metalik yapılar, demir kirişler... Tüm bu 
şeyler; akıl almaz derecede büyük gözüküyordu gözüne. Rüzgar gülleri 
hafif bir sis tabakasının içerisinde ağır ağır dönüyorlardı. Karın süslediği 
parlak ışıklardan herhangi biri devrilirse, metal kirişler ve durmaksızın 
ilerleyen şeritler tamamen karanlığa gömüleceklerdi. Ne muazzam bir 
hareketlilikti ama. Ne ince ve ne kadar hesaplı bir tasarım. Makinenin karla 
kaplanmış ıssızlığında insana dair hiçbir şey göremedi. Alplerin en bakir 
noktasından ne farkı vardı buranın? Alabildiğine yabancıydı insana... Sanki 
daha önce hiçbir insan ayak basmamıştı buraya. 


"Peşimizdeler," dedi rehber. "Yolu yarıladık sayılır. Hava çok soğuk. Bir 
süreliğine burada saklanmalıyız. En azından kar yeniden hızlanana kadar..." 


Soğuktan dişleri birbirine vuruyordu. 


"Pazar yeri nerede?" diye sordu Graham. Rehberini sert bakışlarla 
süzüyordu. "Halk nerede?" 


Adam yanıt vermedi. 
"Bana bak," dedi Graham. Çömeldi ve iyice yaklaştı. 


Kar aniden hızlanmıştı. Kar tanelerini oradan oraya savuran anaforlarla 
birlikte gökten bir şey düştü. Ne idüğü belirsiz ve son derece hızlı bir şeydi 
bu. Yere çakılıp yuvarlanmıştı. Kanatlarını açtı. Beyaz kuyruğunu kaldırdı. 
Hızla toparlandı ve göğe yükseldi. Bir süre daireler çizerek havada süzüldü. 
Ve sonra kar tanelerinin arasında gözden kayboldu. Aşağı yukarı aynı 
noktada Graham iki adam gördü. Ufak tefektiler. Ellerinde dürbünleri vardı. 
Karların arasında oradan oraya koşturup durdular. Peşlerindekiler bunlardı 
demek. Adamlar bir süre sonra uzaklaşmaya başladılar. Bir dakika içinde 
tamamen gözden kaybolmuşlardı. 


"Şimdi," dedi adam. "Çabuk ol!" 


Kolundan tutup çekti Graham'ı. Paldır küldür koşmaya başladılar. Rüzgar 
güllerinin altındaki metal kemere doğru ilerliyorlardı. Önüne bakmadan 
koşturan Graham, kendisine rehberlik yapan adama çarptı. On metre kadar 
ileride bir uçurum vardı. Görebildiği kadarıyla bu uçurum, her iki yöne de 
uzanıyordu. Peki şimdi nasıl ilerleyeceklerdi? 


"Benim yaptığımı yap," diye fısıldadı rehber. Graham kendisine söyleneni 
yaptı. Yere yattı ve sürünmeye başladı. Dikkatle baktı. Karanlıktan hiçbir 
şey göremiyordu. Bir an ne yapması gerektiğini kestiremedi. Ne ilerlemeye 
ne de geri dönmeye cesareti vardı. Sonra oturdu. Kolunu ileri uzattı. 
Rehberinin başına dokunmuştu. Rehber, elini tutup çekti Graham'ı. Dipsiz 
bir derinliğe doğru yuvarlandığı hissine kapıldı Graham. Korkuyordu. 
Sonunda içi erimiş karlarla dolu bir oluğun içine düştü. Göz gözü 
görmüyordu. Her yer zifiri karanlıktı. 


"Bu taraftan," diye fısıldadı bir ses. Sürünerek ilerledi Graham. Oluk 
dardı. Her hareketinde duvara değiyordu. Birkaç dakika bu şekilde devam 
ettiler. Başına gelmeyen kalmamıştı. Soğuk, rutubet ve yorgunluk... Bu 
yolculuk gittikçe daha zorlu bir hal alıyordu. Bir süre sonra ellerini ve 
ayaklarını hissedemediğini fark etti. 


Oluk giderek derinleşiyordu. Üzerlerinde hayaletleri andıran beyaz 
şekiller vardı. Arka arkaya dizilmiş bir sürü pencere... Oluğun sonundaki 
pencereye bir kablo bağlanmıştı. Dibi gözükmeyen bir deliğin içine 
sarkıyordu. Eli rehberinin eline çarptı. "Sakin ol," dedi adam. 


Etrafına bakındı. Daha önce karşılaştıkları uçan makineyi gördü yeniden. 
Büyük kanatlarıyla sessizce süzülüyordu. Bir dakika içinde yeniden ortadan 
kayboldu. 


"Sakin ol. Geri gelecekler." 


Bir süre her ikisi de hareketsiz kaldılar. Sonra refakatçisi ayağa kalktı. 
Kablonun bağlantı noktalarına doğru uzandı. 


"Nedir bu?" diye sordu Graham. 


Alabildiği tek yanıt acı bir çığlık oldu. Adam yere yığılmıştı. Hareket 
edemiyordu. Ne olduğunu anlamak için adamın yüzüne baktı. Gözlerini 


havaya dikmiş dehşetle kıvranıyordu. Graham onun bakışlarını takip etti. 
Uçan makineyi gördü. Şimdilik uzakta olduğundan gerçek boyutlarından 
çok daha küçük gözüküyordu. Derken kanatlarını açtı ve onlara doğru 
gelmeye başladı. Her geçen saniye biraz daha yaklaşıyor, her geçen saniye 
biraz daha büyüyordu. 


Yerdeki adamın vücudu kasılıyordu. Graham'a bir şey fırlattı. Tam olarak 
görememişti. Dokunarak ne olduğunu anlamaya çalıştı. Çubuklar kablolarla 
birbirlerine bağlanmışlardı. Yumuşak bir maddeden yapılmış olan delikli bir 
şey geldi eline. "Parmaklarını geçir," dedi rehber. Hâlâ titriyordu. "Çengeli 
çek. Sıkıca çek." 


Graham kendisine söyleneni yaptı. 
"Atla," dedi adam, "Tanrı aşkına atla!" 


Graham öylece kalakaldı. Ağzından tek bir kelime bile çıkmadı. 
Titriyordu. Kafasını çevirip baktı. Hızla yaklaşan karartı ona saldırmak 
üzereydi. 


"Atla. Hadi daha ne duruyorsun. Gelmek üzere," diye bağırdı rehber. Son 
kalan kuvvetini toplayarak Graham'ı itti. 


Graham hafifçe sendelemişti. Hıçkırarak ağlamaya başladı. Uçan makine 
ölümcül darbesini vurmak üzereyken kendini karanlık boşluğa bıraktı. 
Çapraz çubukların üzerinde duruyordu, ipi sıkıca kavramıştı. Bir çatırtı 
geldi. Sanki bir şey yerine oturmuştu. Az sonra bir motor çalıştı, galiba 
makara sarıyordu... Tam bu sırada sırtına bir şeylerin dokunduğunu hissetti. 
Arkasında biri vardı... Birlikte düşmeye başladılar. Bütün gücüyle 
tutunmuştu. Çığlık atmak istedi ama yapamadı. Nefesi kesilmiş gibiydi. 


Bir ışık gördü. Karanlığa alışan gözleri kamaştı. Daha da sıkı tutunuyordu 
şimdi. Derken yürüyen platformlarla kesişen büyük geçidi gördü. Havadan 
sarkan parlak ışıkları tanıdı. Giderek yaklaşıyorlardı. Bütün bunları görüyor 
olmak onu fazlasıyla şaşırtmıştı. 


Sürekli düşüyorlardı. O kadar sıkı tutunmuştu ki elleri acıdı. Bir alkış sesi 
duydu. Ardından ortalık aydınlandı. Hemen altında bağırıp çağıran büyük 
bir kalabalık vardı. Halk! Halktı bu! 


Onun halkı! Hemen altlarında bir platform yükselmeye başladı. Üzerinde 
kaydıkları kablo bu noktada son buluyordu. Hareketleri yavaşlamıştı. O 
sırada her yandan yükselen bağırışları duydu. "Kurtuldu!", "Efendi 
güvende!" Platform onlara biraz daha yaklaştı. 


Birlikte indiği adam bağırarak bir şeyler söyledi. Biraz korkmuş gibiydi. 
Aşağıdan adama yanıt verdiler. Sanki adamın sesi yankılanıyordu. Artık 
tutunmayı bıraktı. Kendisini oldukça rahat hissediyordu. Haykırışlar, 
çığlıklara; çığlıklarsa ağlayanların hıçkırıklarına karışıyordu... Hafif bir 
çarpışma olduğunu hissetti. Nihayet yere inmişlerdi. 


Bir süre öylece kalmak istedi. Ne var ki insanlar buna izin vermediler. 
Onu havaya kaldırdılar. Herhalde ona içecek bir şeyler verirlerdi. Gerçekten 
de çok susamıştı. Peki ya rehberine ne olmuştu? Tamamen kendine 
geldiğinde yürümek istedi. Bir sürü hevesli insan ona yardımcı olmaya 
çalışıyordu. Büyük bir çardağın altında oturdu. Biraz soluklanacaktı burada. 


Çok büyük bir gürültü vardı. Muazzam bir uğultu çıkıyordu kalabalıktan. 
"Uykucu bu. Uykucu bizimle beraber." 


"Uykucu bizimle beraber. Efendi! Her şeyin sahibi! Efendi bizimle 
birlikte. Güvende artık." 


Graham'ın karşısındaki manzara kesinlikle tek tek bireylerden 
oluşmuyordu. Bu manzara, kendi başına canlı bir varlık gibiydi. Onun 
sihirli etkisini üzerinde hissediyordu. Etrafta balkonlar, geçitler ve büyük 
kemerler vardı. Ve insanlar her yerdeydi. Devasa bir halk meydanıydı 
burası. Hınca hınç doluydu. Alkışlarla şenleniyordu. Yere düşen kablo yanı 
başında bir yılan gibi uzanmıştı. Öbür ucu, uçan makineyi kullanan adamlar 
tarafından yukarıdan kesilmiş ve aşağı düşmüştü. İnsanlar onu sürükleyerek 
ayakaltından uzaklaştırdılar. Gerçekten de burada açıklaması çok güç şeyler 
yaşanıyordu... Bu atmosfer başka hiçbir şeyle kıyaslanamazdı. Kalabalığın 
uğultusu çevredeki binalara çarparak yankılanıyordu. 


Ayağa kalktı ve etrafındaki insanlara baktı. Birisi koluna girerek ona 
destek olmak istedi. "Beni sessiz bir yere götürün," dedi, "Küçük bir 
odaya." Daha fazla konuşmaya gücü yetmedi. Siyahlı bir adam öne çıktı. 
Koluna girdi. Bir kapı açıldı. Birisi oturmasına yardım etti. Hafifçe 
sendeledi ve yığılıp kaldı. Ellerini yüzüne götürdü. Şiddetle titriyordu. Sinir 


sistemi çöküşün eşiğindeydi. Pelerini üzerinde değildi. Ne zaman ve nasıl 
çıkardığını hatırlayamadı. Mor çorapları sırılsıklamdı. Etrafında insanlar 
koşuşturuyor. Belli ki bir şeyler oluyor, insanlar bir şeyler yapıyorlardı. 
Onunsa kimseyle ilgilenecek hali kalmamıştı. 


Kurtulmuştu. Duyduğu sayısız çığlık ve haykırışlar hâlâ hayatta 
olduğunun deliliydi. Artık güvendeydi. Taraftarları ile birlikteydi. Derin bir 
nefes aldı. Bir süre elleriyle yüzünü kapattı. İnsanların haykırışları havada 
yankılanmaya devam etti. 


9. Bölüm 


Halkın Yürüyüşü 


İçmesi için bir sıvı getirdiler. Getiren sarı giysili siyah bir adamdı. 
Getirilen şeyi içti. Bir dakika içerisinde yüzü kıpkırmızı oldu. Yanı başında 
siyah giysili uzun bir adam duruyordu. Adam Graham'a aralık duran kapıyı 
işaret etti. Adam kulağının dibinde bağırmasına rağmen ne söylediğini 
anlayamıyordu. Dışarıdan gelen gürültüler diğer bütün sesleri bastırıyordu. 
Siyahlının arkasında gri giysili bir kız vardı. Bu hengamede bile kızın 
güzelliği Graham'ın dikkatini çekmişti. Meraklı gözleri Graham'ın 
üzerindeydi. Hafifçe dudakları titriyordu. Aralık kapıdan bir an için dışarıda 
olup bitenleri görebildi. Durup durup yeniden başlayan slogan sesleri, 
alkışlar ve kalabalığın uğultusu gayet net duyuluyordu. Siyah giysili adamın 
dudaklarına baktı. Galiba bir şeyler söylemeye çalışıyordu. 


Bir süre etrafında olup bitenleri izledi. Boş boş bakıyordu. Sonra aniden 
ayağa kalktı. Bağıran adamın koluna yapıştı. 


"Söyle bana ben kimim, kimim ben?" 


Diğerleri de konuşulanları duyabilmek için onlara yaklaştılar. "Kimim 
ben?" Yüzlerine baktı. Sorduğu sorunun yanıtını arıyordu. 


"Size hiçbir şey söylemediler mi?" diye bağırdı kız. 
"Hadi söyle, sen söyle," dedi Graham. 
"Siz dünyanın Efendisisiniz. Dünyanın sahibi!" 


Doğru duyduğundan emin olamadı. Herhalde söylenenleri yanlış 
anlıyordu. Ya da bir şeyleri eksik duymuştu. Sesini yükseltti yeniden. 
"Uyandığım günden beri bir mahküm gibiydim. Neredeyse üç gündür. Yine 
de bu şehirde yaşayan insanlar arasında bir mücadele yaşandığını 
anlayabiliyorum. Bu arada burası Londra mı?" 


"Evet," dedi genç adam. 


"Ve şu adamlar. Beyaz Atlas'ın olduğu büyük odada toplantı yapanlar... 
Onların benimle derdi nedir? Ne istiyorlar benden? Ben uyurken dünya da 
rayından çıkmış sanki. Herkes delirmiş gibi. Tabi ben de... Kim bu konsey 
üyeleri? Neden beni yeniden uyutmak istediler?" 


"Sizi baygın tutmak istediler," dedi sarılı adam, "Olaylara müdahale 
etmenizi engellemek için..." 


"Ama neden?" 


"Çünkü siz atlassınız Efendim," dedi sarılı adam. "Dünya sizin 
omuzlarınızda yükseliyor. Onlar dünyayı sizin adınıza yönetiyorlar." 


Dışarıdaki gürültü, yerini sessizliğe bırakmıştı. Şimdi sadece tek bir ses 
duyulabiliyordu. Arkasından büyük bir coşku fırtınası geldi. Kalabalık 
adeta kükrüyordu. İnsanlar neşe içerisindeydiler. Tüm bu karmaşa 
içerisinde küçük odadakilerin birbirlerinin bağırışlarını dahi duymaları çok 
zordu. 


Graham ayağa kalktı. Duyduğu şeyleri kafasında yerli yerine oturtmaya 
çalışıyordu. "Konsey," diye tekrarladı şaşkın bir ifadeyle. Duraksadı. Sonra 
aklına aniden o isim geliverdi. "Peki, bu Ostrog kim?" 


"İsyanın lideri. Ayaklanmayı o organize ediyor. Tabi sizin adınıza." 
"Benim adıma mı? Ya siz? Kendisi şimdi nerede?" 


"Bizi yetkilendirdi. Ben onun üvey kardeşiyim. İsmim Lincoln. İnsanların 
sizi görmesini istedi. Daha sonra onun yanına gideceğiz. O şu anda Rüzgar 
Gülü Ofisi'nde. İşleri var. Halkın yürüyüşü başlamak üzere." 


"Sizin adınıza," diye bağırdı genç adam, "insanları ezip, zorbalıkla hüküm 
sürdüler. Hatta en sonunda..." 


"Benim adıma mı? Benim adıma derken, ben, yani Efendi?" 


Dışarıda kısa bir sessizlik oldu. Genç adamın sesi şimdi daha iyi 
duyulabiliyordu. Kemerli bir burnu ve gür bıyıkları vardı genç adamın. "Hiç 
kimse sizin uyanmanızı beklemiyordu. Hiç kimse... Ne şeytandır onlar. 
Lanet olası diktatörler. Ama işte siz uyandınız ve o zaman şaşırıp kaldılar. 
Ne yapacaklarını bilemediler. Kimisi sizi uyuşturmayı, kimisi hipnotize 
etmeyi, kimisi de öldürmeyi önerdi..." 


Dışarıdan gelen sesler yine yükseldi. 


"Ostrog, Rüzgar Gülü Ofisi'nde bekliyor. Gerçi şimdi yeni bir çatışmanın 
başladığı söylentisi var..." 


Adının Lincoln olduğunu söyleyen adam Graham'a yaklaştı. "Bunu 
Ostrog planladı. Ona güvenin. Tüm hazırlıklarımız tamam. Yürüyen 
platformlara el koyacağız. Belki de isyan şu an başlamış olabilir. Sonra..." 


"Burada halkın toplanmış olması," diye bağırdı sarılı adam, "Size olan 
sevgilerini gösteriyor. Bu arada yaklaşık elli bin eğitimli adamımız var." 


"Silahlı birliklerimiz var," diye ekledi Lincoln, avazı çıktığı kadar 
bağırarak. "Gerekli planlar yapıldı. Bir liderimiz var. Polis artık sokaklardan 
çekildi ve ..." Söylediği duyulamadı. "Ya şimdi ya hiçbir zaman. Konsey 
sallanmaya başladı. Kendi adamlarına bile güvenemiyorlar." 


"Bakın dinleyin, halk sizi çağırıyor." 


Graham'ın zihni çok hareketliydi. Tam her şeyi anladığını düşünürken 
kafası yeniden karışıyordu. O Dünyanın Efendisi'ydi. Ama diğer taraftan 
üstü başı kar içerisinde, yarı donmuş bir adamdı! Bir tarafta beyaz konsey 
vardı. Güçlü, disiplinli... Az daha onların yüzünden canından oluyordu. 
Öbür tarafta ise uçsuz bucaksız kalabalıklar. Kaynaşmış, birbirinden ayırt 
edilemeyen kitleler. Onun adını haykıran, kendisine Efendi diyen insan 
toplulukları. Diğerleri onu esir etmiş ve canına kast etmişlerdi. Kapının 
dışında haykıran kalabalık ise onun canını kurtarmıştı. Yine de tüm bu olup 
bitenlerin nedenini hâlâ tam olarak anlayabilmiş değildi. 


Kapı açıldı. Lincoln'ün sesi iyiden iyiye duyulmaz oldu. Bir grup 
heyecanlı insan girdi içeri. Graham'a yaklaştılar. Lincoln el hareketleri ile 
bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Dışarından gelen sesler adamların ne 
istediğini ortaya koyuyordu. "Uykucu'yu gösterin bize." Sloganların ortak 
teması buydu. Görevliler avazları çıktığı kadar bağırdılar: "Sessizlik! 
Susalım." 


Graham açık kapıdan dışarı baktı. Durmaksızın dalgalanan bir kalabalık 
vardı. Tam bir karmaşa hakimdi. Kadınlar ve erkekler hep bir ağızdan 
haykırıyorlardı. Her biri ellerini ona doğru uzatmıştı. Büyük bölümü mavi 
giysili insanlardan oluşan kalabalık, hırçın bir denizi andırıyordu. 


Çoğunluk ayaktaydı. Kahverengi paçavralar içindeki zayıf biri ise bir 
sandalyenin üzerine çıkmıştı. Elindeki siyah kumaş parçasını sallıyordu. 
Graham grili kızın gözlerine baktı. Merak ve ümit vardı gözlerinde. 
Gerçekten de tüm bu insanlar ne bekliyorlardı kendisinden? Dışarıdaki 


hareketlilik şimdi daha farklı bir yapıya bürünmüştü. Ayaklarını vura vura 
yürüyordu insanlar. Çok geçmeden Graham da bu coşkuya katıldı. Olayların 
kendisini nasıl etkilediğinin henüz farkında değildi. Bir an paniğe kapıldı. 
Kafasını toplayıp kendisinden istenen şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştı. 


Lincoln kulağının dibinde bağırıyordu. Neredeyse kulağının zarı 
patlayacaktı. Çok geçmeden kalabalıktaki değişimin neden kaynaklandığını 
anladı. İnsanlar hep bir ağızdan şarkı söylemeye başlamışlardı. Herhangi bir 
şarkı değildi bu. Trampetlerin, sloganların eşliğinde söylenen bir yürüyüş 
müziği, bir marştı! Bir yerlerde müzik çalınıyor, müzik kaynaşmış insan 
seslerini daha da güçlendiriyordu. Kalabalıktakiler ayaklarını yere vurarak 
müziğin ritmine eşlik ediyorlardı. 


Graham'ı kapıya doğru iteklediler. Hiç itiraz etmedi. Marşın gücünden 
etkilenmişti. Kendisini daha güçlü, daha heyecanlı hissediyordu. Ve işte! 
Halk karşısındaydı. Müzikle birlikte dalgalanan bir renk cümbüşüne 
tanıklık ediyordu. 


"Onlara el sallayın," dedi Lincoln. 


"Bunu giymeli," dedi bir başka ses diğer taraftan. Bir sürü el, üzerine bir 
gömlek geçiriverdi. Kollarını geçirip gömleği üzerine oturttu ve Lincoln'ü 
takip etti. Gri kıyafetli kızın kendisine yakın durduğunu fark etmişti. Ne 
kadar da aydınlık bir yüzü vardı. Ona yaklaştıkça yüzünün kızardığını 
hissetti. Nasıl da canlıydı... Kız bir an için söylenen şarkının ete kemiğe 
bürünmüş hali gibi gözüktü gözüne. Graham'ın ortaya çıkmasıyla birlikte 
şarkı birdenbire yerini sloganlara bıraktı. Graham, Lincoln'ün yardımıyla 
sahnenin önüne doğru ilerledi. Artık halkla karşı karşıyaydı. 


Meydan son derece büyüktü. Genel bir karmaşa hakimdi ortama. Geçitler, 
balkonlar, amfi tiyatro, basamaklı geniş alanlar ve büyük kemerler... İleride, 
büyük bir pasajın girişinde arbede yaşanıyordu. Her yer tıka basa insan 
doluydu. Bir an kalabalığın içindeki tek tek bireylere odaklanmayı denedi. 
Kısa sürede gözden kayboluyorlardı. Platformun yakınında güzel bir kadın 
dikkatini çekti. Önündeki adamların omuzlarına çıkmıştı. Saçları yüzüne 
dökülüyordu. Elinde yeşil bir sopa vardı. Hemen yanlarındaki mavili ihtiyar 
ayakta durmakta zorlanıyordu. Arkasında, bağıran kel ve dişsiz bir adam 
vardı. Birisi, henüz anlamını tam olarak çözemediği o gizemli kelimeyi 
söyledi: "Ostrog." 


Hâlâ marşın etkisindeydi. Marş gerçekten çok coşkuluydu. Kalabalığın 
içindekiler ayakları ile tempo tutmaya devam ediyorlardı. Bazı adamların 
ellerinde parlak yeşil silahlar vardı. Ona epey yakın duran bir grup, 
yürüyüşe geçti. Büyük kemere doğru ilerliyorlardı. Bir yandan da "Konseye 
hücum!" diye bağırmaktaydılar. Rap, rap, rap, rap ileri! Graham kolunu 
kaldırdı. Kalabalığın gürültüsü bir an içerisinde iki misli yükselmişti. 
"Yürüyelim," diye bağırdı. Ağzından kahramanca sözler döküldü, elbette 
söylediklerini kimse duymamıştı. Tekrar kolunu kaldırdı ve kemeri işaret 
etti: "İleri!" Kalabalık yerinde saymayı bırakmış yürüyüşe geçmişti. 


Kimler yoktu ki bu kalabalığın içinde: Sakallı adamlar, yaşlılar, gençler, 
bol giysiler içindeki silahlı kadınlar, genç kızlar... Yeni çağın kadınları ve 
erkekleri... Pahalı giysiler ve paçavralar onların yürüyüşünde tek vücut 
olmuştu. Mavi giysili bir siyahiye gözü takıldı. Sonra sarı kıyafetli çok yaşlı 
bir kadına. Kadının cildi kırış kırıştı. Bir grup beyaz tenli erkek ona doğru 
yürüyorlardı. Mavi giysiler içerisindeydiler. Kalabalığın içerisinde ayrıca 
iki Çinli vardı. Uzun, akça pakça, siyah saçlı bir gence rastladı, gözleri pırıl 
pırıldı delikanlının. Tepeden tırnağa beyazlar içerisindeydi. Bağırarak 
platforma tırmandı. Sonra tekrar aşağıya atladı ve arkasına bakarak 
uzaklaştı. Başlar, omuzlar ve silah tutan eller... Hepsi marşın ritmine uygun 
bir biçimde titreyerek ilerliyorlardı... 


Onun durduğu noktadan bakınca, insanların yüzleri birbirine karışıyordu. 
İnsanlar onunla göz göze geliyor ve hızla geçip gidiyorlardı. Ona el 
sallıyorlar, duyulması mümkün olmayan bir şeyler söylüyorlardı. Çoğunun 
heyecandan yüzü kızarmıştı. Bazılarının yüzleri alabildiğine solgundu. 
Hasta oldukları her hallerinden belliydi. Zaten ona doğru uzanan ellerin 
çoğu zayıftı. Bir deri bir kemik kalmıştı bu insanlar... Yeni çağın kadınları 
ve erkekleri! Şaşırtıcı, akılmaz bir buluşma. Kalabalıklar önünden akıp 
gidiyordu. Meydanın uzak noktalarından gelenler, hızla alandan çıkanların 
yerini alıyor ve yürüyüş devam ediyordu. Rap, rap, rap, rap... Sanki bütün 
dünya yürüyüşe kalkmıştı! Ne kadar fazla yüz geçiyordu önünden, giderek 
daha fazla... 


Rap, rap, rap, rap; Lincoln'ün işareti ile kemere doğru döndü. Farkına bile 
varmadan, o da diğerleri gibi ritmik yürümeye başlamıştı. Hareketleriyle 
müziğe eşlik ettiğini fark etti. Kalabalık aynı yönde ilerliyordu. İnsanlar 
ayaklarını vura vura yürüyor ve yaklaştıklarında dönüp ona bakıyorlardı. 


Adeta önünde bir yol oluşmuştu. Etrafında bir korumalar ordusu vardı. 
Lincoln sağ koluna girmişti. Korumalar araya girip kalabalığı ondan uzak 
tutmaya çalışıyorlardı. Graham'ın önünde birkaç sıra halinde koruma şeridi 
oluşturdular. Bir süre öylece ilerledi. Kemerin üstünden geçti. Aşağıda 
ilerleyen kalabalık ona sesleniyordu. Nereye gittiğini bilmiyordu. Bilmek 
de istemiyordu. Arkasına baktı. Ne kadar da geniş bir meydandı. Yürüyüş 
devam etti. Rap. Rap. Rap. Rap... 


10. Bölüm 


Karanlıkla Savaş 


Meydanı geride bırakmıştı. Şimdi bir geçitte ilerliyordu. Geçit yürüyen 
yolların olduğu sokaklardan birine açılıyordu. Önünde ve arkasında 
korumaları vardı. Yürüyen insanlar her yerdeydi. Sola doğru ilerliyorlardı. 
Ellerini havaya savurarak bağırmaya başladılar. Dev bir dehlize hücum 
ediyorlardı. Yer yerinden oynuyordu sanki. Kalabalığın uğultusu bir türlü 
kesilmiyordu. Müziğin ritmine uyarak yürümeye devam ettiler. Rap. Rap. 
Rap. Rap... 


Marş, Graham'a artık aynı hissi vermiyordu. Zira müzik kesilmişti. 
Rastgele gürültüler, uğuldamalar ve düzensiz ayak sesleri tam bir keşmekeş 
yaratıyordu. 


Tam bu sırada gözüne bir şey takıldı. Yolun karşı tarafındaki evler terk 
edilmiş gibi görünüyordu. Onların bulunduğu yola bağlanan köprüler 
bomboştu. Neredeyse tamamen ıssızlaşmıştı o taraf. Graham neden orada 
da buradaki gibi bir kalabalığın toplanmadığını merak etti. 


Graham bir anda durdu. Önünde bulunan korumalar ilerlediler. Yanındaki 
korumalarsa onunla birlikte durdular. Korumaların yüzlerinden endişe ve 
korku okunabiliyordu. Şehri aydınlatan ışıklarda bir gariplik vardı. 


Başlangıçta mesele son derece önemsiz gözükmüştü gözüne. Aydınlatma 
sistemiyle ilgili teknik bir sorun olmalıydı. Işık önce giderek azalıyor, sonra 
yeniden artmaya başlıyordu. Karanlık ve aydınlık arasında birbirini izleyen, 
ritmik değişimler yaşanıyordu. 


Graham ışıklardaki bu garipliğin etrafındaki insanları da etkilediğini fark 
etti. Işığın şiddetinin değişmesi ile birlikte evlerin, yolların ve kalabalığın 
görüntüsü de değişiyordu. Pırıl pırıl parlayan nesneler, bir anda gölgelerin 
arasında kaybolabiliyorlardı. Karanlıkta kalan kitleler huzursuzlanmaya 
başlıyor, panik yaşanıyordu. Sonra ışık yeniden yükselince her şey normale 
dönüyordu. Bu arada marş sesleri duyulmaz olmuştu. Yürüyüş durdu. 
Galiba yürüyüş kolunun önü kesilmişti. Kalabalık dalgalanmaya başladı. 
"Işıklar," diye bağırıyordu insanlar. Sesler ortaklaşmıştı. "Işıklar!" Etrafına 
bakındı. Aydınlatma sistemindeki sorun meydanda büyük bir karmaşaya 
neden olmuştu. Işıklar giderek zayıfladı. Birkaç kez sönüp yeniden yandı. 
En sonunda belli belirsiz kırmızı ışık zerreleri yayıldı etrafa. On saniye 


içerisinde ışıklar tamamen sönmüştü. Şimdi göz gözü görmüyordu. Siyah 
bir canavar bir anda binlerce insanı yutuvermişti. 


Graham hiçbir şey göremiyordu. Birilerinin yaklaştığını hissetti. Koluna 
girdiler. Bacağına sert bir şey çarptı. Bir ses kulağına "Her şey yolunda. 
Endişe etmeyin," diye bağırdı. 


Graham ilk şokun etkisini üzerinden atmıştı. Lincoln'e yaklaşıp sordu: 
"Nedir bu karanlık?" 


"Konsey akımı kesti. Durup beklemeliyiz. Halk devam edecek. Onlar..." 


Sesi gürültülerin arasında boğulmuştu. Kalabalıktan yine haykırışlar 
yükseliyordu. "Uykucu'yu kurtarın!" Korumalardan biri tökezledi. Silahı 
yanlışlıkla patlayınca elinden yaralandı. O an büyük bir kargaşa ortaya çıktı. 
Kalabalık her geçen saniye biraz daha öfkeleniyordu. Graham tanıdık sesler 
duydu. Onlara ulaşmak istedi. Ne var ki sesler hızla ondan uzaklaşıyorlardı. 
Bir tartışma yaşandığını tahmin ediyordu. Aniden çığlıklar yükseldi. 


Birisi kulağına yaklaşarak, "Kızıl polis," diye bağırdı ve hızla geri çekildi. 
Graham'ın hiçbir şey sormaya fırsatı olmamıştı. 


Bir çatırtı duydu. Derken ilerideki yollarda ışıklar parladı. Bu sırada 
Graham bir grup insan gördü. Kendi korumalarının taşıdıklarına benzeyen 
silahları vardı. Şimdi her yerden sesler geliyordu. Işıklar parlıyor, aydınlık 
ve karanlık hızla birbirine karışıyordu. 


Aniden parlayan bir ışık gözlerini kamaştırdı. Kafası iyice karışmıştı. Bir 
slogan ve alkış patlaması duyuldu. Işığın geldiği yere baktı. Adamın biri 
çatıdaki bir kablodan aşağı sarkıyordu. Elinde parlak bir ışık kaynağı vardı. 
Ortalığı aydınlatmayı başarmıştı. 


Graham yeniden yollara baktı. Yukarıda, kırmızılı adamlardan oluşan bir 
kalabalık vardı. Arkalarını binaların arasındaki uçuruma vermişlerdi. 
Muhaliflerden oluşan büyük bir kalabalık tarafından kuşatılmışlardı. 
Silahlar patlıyor, birileri düşerken başkaları onların yerini alıp savaşmaya 
devam ediyordu. Ortalık aydınlandıktan sonra yeşil silahlardan çıkan parlak 
ışıklar zar zor fark edilir olmuştu. 


Birdenbire ışık söndü. Yollar yeniden karanlığa gömülmüştü. 


İtiş kakış başladı. Graham geçide doğru sürükleniyordu. Birisinin 
bağırdığını duydu. Galiba kendisine sesleniyordu. Allak bullak olmuştu. 
Sırtını duvara vermeye çalıştı. Arkasındaki insanlar tökezlediler. Herhalde 
korumaları da birileri ile savaşıyorlardı. 


Kısa süre içinde ışık tutan adam yeniden ortaya çıktı. Her yer aydınlandı. 
Kırmızı giysililer, şimdi daha geniş bir alana yayılmışlardı. Üstelik artık ona 
daha yakındılar. Ana yola gelmişlerdi neredeyse. Graham karşısındaki 
binaların altındaki karanlık geçitlerde de bu adamların olduğunu fark etti. 
Ateş açıyorlardı. Nişan aldıkları yerlerde kendi arkadaşları da vardı. Bir 
anda tüm bunların ne anlama geldiğini anladı. Yürüyüş yapanlara pusu 
kurulmuştu. Işıkların yokluğu karmaşaya neden olmuş ve bu sırada kızıl 
polis saldırıya geçmişti. Derken yalnız olduğunu fark etti. Lincoln ve 
korumaları geride kalmışlardı. Graham'a ulaşmaya çalışıyorlardı. Ona doğru 
koştular. Yollardan sesler gelmeye başladı. Galiba karşı taraftaki binalara 
kırmızı giysili adamlar yerleştirilmişti. Onu işaret edip bir şeyler 
konuşuyorlardı. Graham bu sırada birilerinin bağırdığını duydu: "Uykucu! 
Uykucu'yu kurtarın!" 


Başının üzerinden hızla geçen bir cisim duvara çarptı. Graham çarpmanın 
olduğu yere baktı. Yıldız şeklinde metal bir nesneydi bu. Lincoln yanına 
gelip koluna girdi. Tekrar ateş ettiler. Neyse ki yine ıskalamışlardı. 


Önce bunun ne olduğunu anlayamadı. Bu arada ikinci ışık da patladı. 
Yine her yer karanlığa gömüldü. 


Lincoln, Graham'ın koluna girmiş onu geçide çekmeye çalışıyordu. "Bir 
sonraki ışık yanmadan ulaşmalıyız," diye bağırdı. Telaşı Graham'a da 
bulaşmıştı. Nihayet Graham'ın kendini koruma içgüdüsü harekete geçmişti. 
Şaşkınlığını hızla üzerinden attı. O anda tüm hareketlerini ölüm korkusu 
yönlendiriyordu. Koşmaya başladı. Karanlık sık sık tökezlemesine neden 
oluyordu. Korumaları geri dönmüşlerdi. Onlara tutunmaya çalıştı. Saldırıya 
uğradığı bu tehlikelerle dolu geçitten bir an evvel kurtulabilmek için 
elinden geldiğince acele ediyordu. Nihayet üçüncü ışık yandı. Ortalık 
aydınlanır aydınlanmaz yollardan bağırışlar gelmeye başladı. Kırmızı 
giysililerin, merkezdeki geçidi ele geçirmek üzere olduklarını fark etti. Bir 
anda bütün yüzler ona doğru döndü. Bağırmaya başladılar. Karşı taraf 
olduğu gibi kırmızıya boyanmıştı. Bunlar konseyin adamlarıydı. Graham'ı 
yakalamaya çalışıyorlardı. 


Bu silahların yüz elli yıldır ilk kez ateşleniyor olması, onun için büyük bir 
şanstı. Kurşunların başının üzerinden geçtiklerini duyabiliyordu. Sıcak bir 
metal parçasının kulağını sıyırdığını hissetti. Karşı tarafta toplanan kızıl 
polisler onu hedefleyerek ateş ediyorlardı. 


Önündeki korumalarından biri yere düştü. Graham durup bekleyemezdi. 
Kıvranan adamın üzerinden atlayıp yoluna devam etti. 


Kısa süre sonra karanlık bir pasajın içine daldı. Yaralanmamıştı. Aksi 
yönden gelen birisiyle çarpıştı. Zifiri karanlıkta basamaklardan inmeye 
çalışıyordu. Yalpaladı. Elleriyle duvara tutundu. Önünden geçip giden 
bedenlerin ağırlığı altında eziliyordu. Gelenlerin etrafından dolaşıp sağa 
doğru ilerledi. Kalabalığın arasında sıkıştı. Nefes alamıyordu. Neredeyse 
kaburgaları kırılacaktı. Bir an için rahatladığını hissetti. Derken büyük bir 
kalabalık onu daha önce bulunduğu büyük tiyatro alanına doğru sürükledi. 
Zaman zaman ayaklarının yerden kesildiğini hissediyordu. Dengesini 
kaybediyor, ancak insanları itip kakarak düzelebiliyordu. Birilerinin 
"Geliyorlar," diye bağırdığını duydu. Ayağı yumuşak bir şeye takıldı. 
Boğuk bir çığlık yükseldi ayağının dibinde. Birileri "Uykucu," diye 
seslendi. Graham o an konuşabilecek durumda değildi. Yeşil silahların 
sesini duydu. Bir an için iradesini kaybetmişti. Panik halindeydi. Görmüyor, 
düşünmüyordu. Kalabalık onu oradan oraya sürüklüyordu. Baskı çok 
fazlaydı, acıdan kıvranmaya başladı. Bir basamak yukarı çıktı. Bir anda 
ortalık aydınlandı. Etrafındaki yüzleri görebiliyordu artık. Hepsinin beti 
benzi atmıştı. Şaşırmış, korkmuş ve dehşete kapılmışlardı. Ter içindeydiler. 
Çok yakınında genç bir adam duruyordu. Aralarında en fazla elli santim 
vardı. Yüz yüze geldiler. O an hiçbir şey hissetmese de, tanık olduğu şey 
daha sonra rüyalarına girecekti. Kalabalığın sürüklediği bu genç adam 
aslında çoktan ölmüştü. 


Yukarıdaki adam dördüncü ışığı yaktı. Işık pencere ve kemerlerden 
geçidin içine giriyordu. Graham şimdi aşağıdaki büyük tiyatro alanına 
ilerleyen muazzam kalabalığın içindeydi. İçerisi yarı aydınlıktı. Her yerde 
kara gölgeler vardı. Çok yakınında kırmızılı adamların olduğunu fark etti. 
Çırpınıp duruyorlardı. Kendi yollarına gitmeye çalıştıkları belliydi. Onu 
görüp görmediklerinden emin olamadı. Lincoln'ü ve korumalarını aradı. 
Lincoln tiyatronun kenarındaydı. Etrafında siyah rozetli devrimcilerden 
oluşan bir kalabalık vardı. Galiba onlar da Graham'a ulaşmaya 


çalışıyorlardı. Graham aralarında bir bariyer olduğunu fark etti. Aniden 
aklına bariyere doğru koşmak geldi. Bariyere ulaştığında ışık yeniden 
söndü. 


Hareketlerini engelleyen ve fark edilmesini kolaylaştıran pelerinin bağını 
çözdü. Omuzlarında kayıp düşen pelerini, birisinin takılıp düşmesine neden 
oldu. Tam bariyere tırmanmaya başladığı sırada, ortalık yeniden karanlığa 
gömüldü. El yordamıyla ilerleyerek merdivenin ilk basamaklarına ulaştı. 
Artık silah sesleri gelmiyordu. Genel olarak ortama sessizlik hakimdi. 
Ayağı basamaklara takıldı ve düştü. Tam bu sırada ışık yeniden yandı. 
Hareketlilik kaldığı yerden devam ediyordu. Beşinci lambanın ışıkları, 
tiyatro duvarlarının deliklerinden girerek içeriyi aydınlatıyordu. 


Koltukların arasında yuvarlanmaya başladı. Bağırışlar ve silah sesleri 
duydu. Mücadele devam ediyordu. Yakınındaki siyah rozetlilerin aşağıda 
duran kırmızılılara ateş ettiklerini fark etti. Bir koltuktan diğerine atlayıp 
çömeliyorlardı. O sırada siper alıyor ve silahlarını yeniden doldurup ateşe 
etmeye devam ediyorlardı. İçgüdüsel olarak, o da bir koltuğun arkasına 
gizlendi. Kurşunlar koltukların yastıklarını delip geçiyor ve metal 
iskeletlerine saplanıyordu. Etrafına bakındı. En kolay nasıl kurtulabileceğini 
hesaplamaya çalışıyordu. Ortalık yeniden kararır kararmaz harekete 
geçecekti. 


Mavi giysili bir genç, koltukların üzerinden atlayarak yanına geldi. 
"Selam." 


Galiba onu tanımamıştı. Dönüp dönüp ateş ediyordu. Her atıştan sonra, 
"Kahrolsun Konsey," diye bağırıyor ve yeniden ateş ediyordu. Derken 
yaralandı genç adam. Graham'ın yanağına bir şey damladı. Adamın yeşil 
silahı havada öylece kalakalmıştı. Bir süre hiç kıpırdayamadı. Yüzünde 
donuk bir ifade vardı. Sonra başı öne düştü. Dizleri kıvrıldı. Yere yığıldı ve 
çok geçmeden yeniden karardı ortalık. Graham hiç vakit kaybetmeden 
yerinden fırlayıp koşmaya başladı. Tek kurtuluş umudu buydu. Ayağı bir 
şeye takıldı. Sendeledi. Hızla toparlandı ve koşmaya devam etti. 


Altıncı ışık yandığı sırada geçidin girişine yaklaşmıştı. Işıkla birlikte 
hızlandı. Geçide girdi. Zifiri karanlığa dalmıştı. Sendeledi. Yuvarlandı. 
Ayağa kalktı. Etrafındaki kalabalığı hissedebiliyor, duyabiliyor fakat 
göremiyordu. Bu kalabalığı oluşturan insanların hepsinin arzusu, bir an 


evvel bu ölüm kalım savaşından kurtulabilmekti... Diğerlerini ite kaka 
ilerledi. Koştu. Sonra kalabalığın yoğunlaştığı bir noktada sıkıştı. Bir anda 
ayakları yerden kesildi. Sonra yeniden rahatladı. 


Karanlıkta koşmaya devam etti. En sonunda nispeten ferah bir yere geldi. 
Altındaki zemin eğimliydi. Hızını düşürmeden ilerledi. Şimdi ayaklarının 
altında dik basamaklar vardı. Burada yürürken daha dikkatli olmalıydı. 
Çevredeki insanlar bağırmaya başladılar. "Geliyorlar. Muhafızlar geliyor. 
Ateş açtılar. Kendinizi koruyun. Muhafızlar ateş açtı. Yedinci yolda 
güvende olacağız. Yedinci yola ilerleyin!" 


Kalabalığın içerisinde kadınlar ve çocuklar da vardı. İnsanlar bir kemerde 
toplandı. Dar bir boğazdan geçerek geniş bir alana çıktılar. Az da olsa 
aydınlıktı burası. Belli belirsiz gölgeler alacakaranlıkta ilerliyordu. Onları 
izlemeye devam etti. İnsanlar ikiye ayrıldılar. Bir bölümü sağa, bir bölümü 
ise sola ilerledi. Kısa bir süre içerisinde kalabalıktan koptuğunu fark etti. 
Durdu. Hemen yanında koltuklar vardı. Kulübeyi andıran bir şey gördü. 
Yaklaştı. Bir süre saçakların altında durdu. Nefes nefese kalmıştı. 
Dinlenmeye ihtiyacı vardı. 


Etrafındakileri çok zor görebiliyordu. Az ilerideki büyük basamaklar, 
yürüyen platformlar olmalıydı. Şimdi hareketsizdiler. Platform her iki 
yönde de eğimliydi. İleride yüksek binalar vardı. Binaların üzerindeki yazı 
ve reklamlar zar zor seçilebiliyordu. Kubbe-çatının üzerindeki kablo ve 
kirişlerin arasından belli belirsiz bir şekilde de olsa gökyüzünü görmek 
mümkündü. Yanından bir grup insan geçti. Anlaşılan savaşa katılmaya 
gidiyorlardı. Yürürken attıkları sloganlar buna işaret ediyordu. Bazıları ise 
sessiz sedasız kendi yollarına gitmekteydi. Kimseye fark ettirmeden 
gölgelerin arasından ilerlemeye çalışıyorlardı. 


Caddenin alt tarafından sesler gelmeye başladı. Mücadele devam 
ediyordu. Bu sefer kavga aniden başlamıştı. Her zamanki gibi onun için 
savaşıyorlardı! 


O ana kadar sorgulamadan kabullendiği şeyleri düşünmeye başladı. 
Görmezden geldiği ayrıntılar gözünün önünden bir film şeridi gibi 
geçiyordu. Ne kadar garip şeyler yaşamıştı. Konseyin zindanından kaçışı, 
meydandaki büyük kalabalık, yürüyen kitleye saldıran kızıl polisler... 
Olaylarla kendi uyanışı arasında bağlantı kurmaya, eksik parçaları yerli 


yerine oturtmaya çalıştı. Sessiz odalardayken olduğu gibi derin düşüncelere 
dalmıştı. Aklına birden Pentargen'deki çağlayan geldi. Sahilin muazzam 
görkemini düşündü. İki dünya arasındaki çelişkiler, gerçekliğin sınırlarını 
zorlayacak kadar büyüktü. Kendi konumunu daha iyi anlayabiliyordu şimdi. 


Bilmeceyi çözmüştü. En azından meselenin ana hatları bütün çıplaklığı ile 
önüne serildi. O dünyanın sahibiydi. Büyük siyasi partiler onu kontrol 
edebilmek için birbirleriyle savaşıyorlardı. Bir tarafta konsey ve kızıl polis 
vardı. Servetini gasp etmişler ve belki de gerçekten canına kast etmeyi 
planlamışlardı. Diğer tarafta ise devrimciler vardı. Onu kurtarmışlardı. 
Ostrog isimli bir liderleri vardı. Şimdiye kadar ortalarda gözükmemişti. 
Başlattığı mücadele şehrin altını üstüne getirmişti. Nasıl bu noktaya 
gelmişti dünya! "Anlayamıyorum," diye bağırdı, "Anlayamıyorum." 


Her iki parti de onu ellerinden kaçırmışlardı. Özgürdü Graham. Peki, 
bundan sonra ne olacaktı? Kim bilir o sırada başka yerlerde neler 
yaşanıyordu? Kırmızı giysili adamlar onun peşindeydiler. Siyah rozetli 
devrimcileri önlerine katmış kovalıyorlardı. 


Neyse ki bir soluklanma fırsatı bulabildi. Bir süre burada gizlenip, 
olayların ne yönde gelişeceğini uzaktan izleyebilirdi. Binalara baktı. 
Gerçekten çok karmaşık bir yapıya sahiptiler. Derken güneş yükselmeye 
başladı. Dünya eskiden olduğu gibi gün ışığı ile aydınlanıyordu. Bu durum 
ona bir an için olağanüstü bir şey gibi gözüktü. Bir süre sonra kendisini 
daha iyi hissediyordu. Nefesi normale dönmüştü. Kar suyuyla ıslanan 
elbiseleri üzerinde kurumuşlardı. 


Uzun süre yürüdü. Yapayalnızdı. Konuşacak kimse yoktu. Gölgeler 
arasındaki bir gölgeydi yalnızca. Geçmişten gelen adam... Dünyanın sahibi! 
Nerede bir kalabalık görse tedirgin oluyordu. Tanınabilirdi. Mümkün 
olduğunca tenha yerlerden geçmeye çalışıyor, insanlardan kaçıyordu. Bu 
şekilde kavgadan gürültüden uzak kalmayı başarabilmişti. Yine de şehrin 
genelinde savaş devam ediyordu. 


Yürüyüş yapan bir kalabalıkla karşılaştı. Onlara yakalanmamak için 
koşarak uzaklaşması gerekmişti. Çok kalabalık bir gruptu. Büyük 
çoğunluğu erkekti ve silahlıydılar. Galiba çatışma şehrin bu bölgesine kadar 
yayılmıştı. Yeniden sloganlar geliyordu kulağına. Temkinli davranarak 
bütün bunlardan uzak durmak istese de merakını yenmesi mümkün 


olmuyordu. Yine de kaçmaya devam etti. Mümkün olduğunca bu kavganın 
dışında kalacaktı. Hiç şüphe çekmeden karanlıkların içerisine ilerlemeye 
devam etti. Bir süre sonra hiçbir şey duymaz oldu. Küçük insan toplulukları 
yanından geçip gidiyorlardı. En sonunda sokaklar boşaldı. Yalnızlık bir 
karabasan gibi üstüne çöktü. Yavaşladı. 


Yorulmuştu. Yukarı platformlardaki oturma yerlerinden birine oturdu. 
İstemeden içine düştüğü bu kavganın ona uzun süre dinlenme fırsatı 
vermeyeceğini çok iyi biliyordu. Acaba bu savaş sadece onunla mı 
ilgiliydi? 


Hiç beklemediği bir anda bir sarsıntı hissetti. Kıyamet kopmuştu sanki. 
Şehirde soğuk bir rüzgar esiyordu. Arka arkaya çarpışma sesleri geldi. 
Çatılardan metal ve cam parçaları düşüyordu. En fazla yüz metre uzağından 
bağırışlar gelmeye başladı. Paniğe kapıldı. Oradan oraya koşturmaya 
başladı. 


Bir adam koşarak ona doğru geliyordu. Kendini toparladı. "Ne patlattılar 
acaba?" diye sordu adam, nefesi kesilmişti. "Büyük bir patlamaydı." Daha 
Graham ağzını açmadan adam oradan uzaklaştı. Gün doğmuş olsa da şehir 
tamamen aydınlanmamıştı. 


Hâlâ anlayamıyordu bu şehirde olup bitenleri. Gerçi yazıtlardaki pek çok 
şeyi okumayı başarabilmişti. Bu garip yazıları çözebilmek için büyük bir 
çaba harcaması gerekiyordu. Tüm bu çabalarının sonucunda ise 
"Eadhamite" ya da "Emek Ofisi" gibi anlamsız ifadelerle karşılaştığında ise 
tam bir hayal kırıklığı yaşıyordu. Kendi kendine güldü bir an. Tüm bu 
devasa binalar demek ona aitti. Gerçekten de düşüncesi bile garipti bunun. 


Sıra dışı bir deneyim yaşıyordu hiç şüphesiz. Aslına bakarsanız pek çok 
yazar onun şimdi yaşadıklarının hayalini kurmuştu. Geleceğe gitmek, 
zamanda yolculuk... Graham'ın yaşadıkları bir biçimde bu hayalin gerçek 
olmasına imkan vermişti. Gelecekte ne bulmuştu peki? Büyük tehlikelerle 
karşılaşmıştı. Bir labirentin ortasında ölümle burun buruna gelmişti. Kim 
bilir belki de biraz sonra ölüp gidecekti. Belki köşeyi döner dönmez pusuya 
düşecek ve üzerine yağan mermiler sonu olacaktı. İçindeki büyük öğrenme 
arzusunu tatmin edemeden ölme fikri çok acı geldi Graham'a. 


Köşeyi dönmeye çekiniyordu. Saklanmanın daha güvenli olacağını 
düşündü. Işıklar yeniden yanmaya başladığında nereye saklanabilirdi peki? 
Üst yollardan birinde bulduğu bir oturma yerine yayıldı. Yalnız olduğunu 
tahmin ediyordu. 


Yorgun gözlerini ovuşturdu. Keşke gözlerini açıp tekrar baktığında bu 
devasa binalar, bir anda ortadan kaybolup gitmiş olsalardı. Geçen birkaç 
güç içerisinde yaşadığı her şeyin bir rüya olmasını diledi. Uyanışı, 
kalabalıklar, karanlık ve savaş... Tüm bunlar bir rüya olmalıydı. Olup biten 
her şey alabildiğine saçma gözüktü gözüne. İnsanlar neden onun için kavga 
ediyorlardı ki? Neden dünyanın sahibi diyorlardı ona? Ne münasebetle... 


Bir süre gözleri kapalı oturdu. Sonra açtı gözlerini ve etrafına bakındı. Ah 
ne olurdu gözlerini açtığında 19. yy'a ait bir şeyler görebilseydi? Mesela 
Boscastle'nın küçük limanını... Ya da Pentargen'daki uçurumları... O an 
yatak odasında olabilseydi keşke. Ne yazık ki acı gerçekler yakasını 
bırakmıyordu. Siyah bayrak taşıyan bir grup insan ağır adımlarla 
yürüyorlardı. Büyük binalar yerli yerindeydi. Binaların üzerlerindeki 
anlaşılmaz yazılar ve hepsini kuşatan karanlık... 


"Rüya değil," dedi kendi kendine. Başını ellerinin arasına aldı. "Hiçbiri 
rüya değil!" 


11. Bölüm 


Her Şeyi Bilen İhtiyar 


Hemen yakınında birisi öksürünce irkildi. 


Aniden öksürüğün geldiği yöne döndü. Öksüren ufak tefek, kambur 
birisiydi. Az ilerideki duvarın gölgesinde oturuyordu. 


"Yeni haberler var mı?" diye sordu. Hırıltılı, tiz bir sesti. Anlaşılan epeyce 
yaşlı biriydi bu adam. 


Graham tedirgin olmuştu. Çekinerek "Yok," dedi. 


"Işıklar yeniden gelene kadar burada bekleyeceğim," dedi yaşlı adam. "Bu 
mavili hainler her yerdeler. Hem de her yerde." 


Graham sessiz kalarak onayladı ihtiyarı. Yaşlı adamı görmeye çalıştı. 
Yaşlı adam, Graham'ın karanlık yüzünü tam olarak seçebilmesine izin 
vermiyordu. Graham onunla konuşmak istedi. Fakat lafa nereden gireceğini 
bilemiyordu. 


"Karanlık ve çok sıkıcı," dedi ihtiyar aniden. "Karanlık ve sıkıcı. Tüm bu 
hengamenin ortasında kaldık." 


"Sizin için gerçekten zor olmalı," dedi Graham. 


"Karanlık... Yaşlı bir adamın karanlıkta kaybolması çok fena. Bütün 
insanlar delirmiş gibi zaten. Birbirlerini yiyorlar. Polisler işe yaramaz. 
Kendilerine hayırları yok. Keşke bizi korumak için siyahi insanları 
getirseler... Karanlık geçitler bana göre değil. Nerede ise ölmek üzere olan 
bir adamım ben." 


"Arkanı kollayan birileri varsa daha güvende olursun," dedi yaşlı adam. 
"Tabi eğer doğru taraftaysan." Ayağa kalktı ve Graham'a doğru yürüdü. 


İhtiyar, misafirini beğenmişti. Graham'ın yanına oturdu. Daha fazla yalnız 
kalmayacağı için mutluydu. "Çok korkunç bir devir bu. Savaş, çatışmalar... 
Şuracıkta insanlar ölüyor. Aslan gibi delikanlılar karanlığın içinde birer 
birer düşüyorlar toprağa... Ah evlatlarım... Üç oğlum var. Kim bilir 
neredeler şimdi..." 


Sesi boğazında düğümlendi. Tekrarladı. "Kim bilir neredeler şimdi..." 


Graham bu yeni dünya hakkındaki bilgisizliğini açığa vurmadan bir şeyler 
söylemek istiyordu. Düşündü. Yine yaşlı adam girdi lafa. 


"Savaşı bu Ostrog denilen adam kazanacak. O kazanacak şüphem yok. 
Ondan sonra da dünya ne hale gelir kim bilir. Oğullarım rüzgar güllerinin 
oradalar. Üçü de. Gelinlerimden biri, bir ara bu Ostrog'un gözdesiymiş. 
Gözdesi! İyi mi? Bak biz ayaktakımı değiliz. Cahil insanlar değiliz biz. Ne 
olduğunu biliyordum ben. En başından beri hem de. Ah bu karanlık yok 
mu? Bir de karanlıkta yere düşen o ölü bedenler... O da çok koyuyor 
adama." 


İhtiyarın nefesi hırıltılıydı. Graham'ın nefes alırken ne kadar zorlandığını 
fark etmişti. 


"Ostrog?" dedi Graham bilmezlikten gelerek. 
"Büyük patron," diye tamamladı ihtiyar. 


Graham düşündü. "Konseyin, halkın arasında pek az dostu var," dedi. 
Riske girmişti. Arkadaşı bu cümleden yola çıkarak onda bir acayiplik 
olduğunu anlayabilirdi. 


"Pek az hem de. Zavallılar. Aslında daha vakitleri vardı. İçlerinde en zeki 
olanların önerilerine kulak vermeliydiler. Bunun yerine kalkıp iki defa 
seçime gittiler. Ve bu Ostrog... Ve şimdi her şey alt üst oldu işte... İki 
seferdir bu Ostrog'u konsey üyeliğine almayı reddediyorlar. Ostrog'u, büyük 
patronu! Olacak iş mi ya! Nasıl öfkelendiğini anlatıyorlardı o zamanlar. 
Resmen gözü dönmüş. Aman Tanrı korusun! İş işten geçti artık. Emek 
şirketlerini saldı onların başına. Başka kim cesaret edebilirdi ki böyle bir 
şeye... Mavililer her yerde yürüyorlar şimdi. Hem de silahlılar." 


Bir süre sessiz kaldı. "Bu Uykucu var ya..." dedi ve sustu. 
"Evet" dedi Graham, "devam edin lütfen?" 

İyice yaklaştı Graham'a ve fısıldadı. 

"Gerçek Uykucu..." 

"Evet," dedi Graham. 


"Aslında yıllar önce öldü." 


"Ne?" 
"Yıllar evvel öldü o. Çok uzun yıllar evvel." 
"Emin misiniz?" 


"Eminim eminim! Öldü o. Şimdi uyanan Uykucu'yu, gerçeği öldüğü gece 
onun yerine koydular. Zavallının teki şimdi uyanan. Ah ben daha neler 
biliyorum... Ama anlatamam! Sakıncalı." 


İhtiyar bir süre kendi kendine mırıldandı. Ne kadar da büyük sırları vardı. 
"Bunu kimin yaptığını bilmiyorum. Yani gerçek Uykucu'nun yerine bu 
zavallıyı kimin koyduğunu... Ama sahtesini uyandırmak için ona ilaç veren 
kişiyi tanıyorum işte. Ya uyanacaktı ya da ölecekti... Ostrog'un işleri 
böyledir." 


Graham son duydukları karşısında epeyce şaşırmıştı. Lafa girmesi 
gerekiyordu. İhtiyara son sözlerini tekrarlatmalı, anlatılanlardan emin 
olmalıydı. Tüm bunların ne anlama geldiğini anlaması için şarttı bu. Demek 
ki uyanışı doğal bir durum değildi? Hafızasının derinliklerinde bunu 
destekleyebilecek bir şeylerin olabileceğini düşündü. Bu adamla 
karşılaşması iyi olmuştu. Sonunda yeni çağ hakkında doğru düzgün bir 
şeyler öğrenebilecekti. 


İhtiyar bir süre öylece kaldı. Boğazını temizledi ve tükürdü. Sonra 
alabildiğine tiz bir sesle konuşmaya devam etti. 


"Onu ilk reddettikleri zamanı hatırlıyorum. Her şey gözümüzün önünde 
oluyordu." 


"Kimi, Uykucu'yu mu?" 


"Uykucu mu? Yok, hayır. Ostrog'tan bahsediyorum. Çok öfkelenmişti. 
Ona söz verdiler, bir sonraki sefer için kesin olarak söz verdiler. Aptallar. 
Ondan korkmaları gerektiğini anlamamışlardı. Şimdi tüm şehri parmağında 
oynatıyor. O ipleri eline alana kadar... İşçiler birbirlerinin boğazlarını 
kestiler. Bir Çinli öldürüldü. Bir çalışma polisi. Sonra... Sonra geri 
kalanımız huzur içindeydik ha? Ölüler! Yağma! Karanlık! Böyle bir şey 144 
yıldır hiç yaşanmamıştı..." 


"144 yıldır yaşanmamıştı derken tam olarak neyi kast ediyorsunuz?" 


"Ne?" dedi yaşlı adam. 


Graham'ın sözlerini anlayamamıştı. Aynı cümleyi üç kez tekrarlaması 
gerekti. "Savaş ve katliam. Eli silahlı insanlar... Özgürlük diye bağıran 
aptallar ve bunun gibi şeyler işte..." dedi ihtiyar. "Bütün hayatım boyunca 
ben böyle şeylere tanık olmamıştım. Çok eski zamanlardaki gibi... Paris 
halkının yüzlerce yıl önce ayaklanması gibi... İşte böyle şeyleri kast 
ediyorum. Dünyanın düzeni böyle işte. Eninde sonunda kargaşa geri 
dönüyor. Ben biliyordum zaten. Ostrog beş yıldır bir şeylerin peşindeydi. 
Halkın hoşnutsuzluğu artıyordu. Bir şeylerin yaklaştığı belliydi. Mavi 
keten, homurdanmalar... Hiç kimse güvende değil artık. Her şey elimizden 
kayıp gidiyor. Ve şimdi işte buradayız. İsyan ve savaş... Konseyin de sonu 
geldi..." 


"Bu konularda epey bilgilisiniz," dedi Graham. 
"Bildiklerim duyduklarımdan ibaret. Gevezelik makinesi işte!" 


"Yok, hayır, mütevazı olmayın," dedi Graham, gevezelik makinesinin ne 
olduğunu merak etse de üzerinde durmadı. "Peki, isyanı organize eden bu 
adamın, Ostrog'un Uykucu'nun uyandırılmasını planladığına emin misiniz? 
Kendisini kabul etmeyen konsey üyelerine gücünü göstermek için yaptı 
bunu öyle mi?" 


"Bunu herkes biliyor," dedi ihtiyar, "Aptallar hariç! Bütün amacı her şeye 
hakim olmak. Konseyin bir parçası olarak ya da bir başka şekilde. Herkes 
biliyor bunu. Ve biz burada, karanlığın ortasında ölülerle birlikte yatıyoruz. 
Hem sen nasıl bilmezsin bunları? Herhalde çok uzaklardaydın. Ostrog'la 
konsey arasındaki mücadeleyi duymamış olman çok garip. Sen ne 
düşünüyorsun bu konuda peki? Ya Uykucu'ya ne dersin? Sence bu uyanan 
gerçek Uykucu mu? Uyanışının kendiliğinden olduğuna mı inanıyorsun?" 


"Ben unutkan bir adamım. Göründüğümden çok daha yaşlıyım aslında," 
dedi Graham. "Son yıllarda bir sürü şey oldu. İnanın bana tüm bunlar 
hakkında Uykucunun kendisinden bile daha az şey biliyorum." 


"Ne? Yaşlı mısın? Hiç de öyle görünmüyor. Sesin de genç gibi. Gerçi 
herkesin hafızası aynı güçte değildir. O da doğru tabi. Yine de benim kadar 
yaşlı değilsin. Her neyse. Ben insanları yargılamayı sevmem. Seni kendimle 


kıyaslamam doğru değil. Ben yaşlı bir adama göre epey dinç sayılırım 
aslında. Belki de sen erken çökmüşsündür." 


"Öyle oldu," dedi Graham. "Gerçekten çok garip bir hayatım oldu. Çok az 
şey biliyorum. Hele tarihten hiç anlamam. Aslına bakarsan tarihle ilgili 
hiçbir şey bilmiyorum. Ha Uykucu ha Julius Sezar. İkisi de benim için bir. 
O kadar cahilim bu konularda. Bu konulardaki bildiklerinizi dinlemek 
benim için çok ilginç olabilir." 


"Ben de pek az şey biliyorum. Ufak tefek şeyler. Ama bak şimdi. Dinle." 


İkisi de sustular. Uzakta bir şeyler çarpışmıştı. Çarpışmanın etkisiyle 
oturdukları koltuk sarsıldı. Gelip geçen insanlar paniğe kapıldılar. Yaşlı 
adam birisine bağırdı. Graham da ondan cesaret aldı ve kalkıp diğerlerinin 
yanına gitti. Hiç kimse tam olarak ne olduğunu bilmiyordu. 


Kısa süre sonra koltuğuna geri döndü. Yaşlı adam kendi kendine 
homurdanıyordu. Bir süre hiçbir şey konuşmadılar. Tüm bu duyduğu şeyler 
Graham'ın hayal gücünün fazla mesai yapmasına neden oluyordu. Yaşlı 
adam haklı olabilir miydi? İnsanların söyledikleri doğru muydu acaba? 
Devrimciler gerçekten de zaferin eşiğine mi gelmişlerdi? Ya da belki hepsi 
birden yanılıyordu. Kızıl polisler diğerlerini oradan oraya kovalıyorlardı. Şu 
anda sessiz olan şehrin bu bölümünde, her an savaş yeniden patlak 
verebilirdi. Hâlâ vakit varken mümkün olan her şeyi öğrenmeliydi. İhtiyara 
döndü. Soracak soruları vardı. Fakat bu hareketi, ihtiyarın ona fırsat 
vermeden yeniden lafa girmesine neden oldu. 


"Olaylar da nasıl birbirini izledi ama," dedi ihtiyar. "Bu Uykucu var ya, 
bütün aptallar ona umut bağlamışlardı. Ben bu hikayenin tamamını 
biliyorum. Çocukken tarih kitapları okumayı severdim. Basılı kitaplar. 
Hayal bile edemezsin nasıl olduklarını. Herhalde hiç öyle bir şey 
görmemişsindir. Toz içerisindeydiler. Epeyce de çürümüşlerdi. Sağlık 
şirketi kesme taşlar üretmek için yaktı onları. Tam onlara göre bir iş! Bu 
yeni çıkan gevezelik makineleri var ya, tabi senin için yeni değil bu şeyler... 
Onları dinlemesi de, unutması da çok kolay. Bak ben bu Uykucu meselesini 
temelinden araştırdım." 


"Belki bana inanmayacaksınız," dedi Graham. "Ama bu konularda 
tamamen bilgisizim ben. Zır cahilim. Uzun zamandır kendi küçük dünyama 


gömülmüştüm. Gerçekten çok tuhaftı benim koşullarım. Tahmin bile 
edemezsiniz. Hiçbir şey bilmiyorum bu adam hakkında. Neymiş, neyin 
nesiymiş bu Uykucu? Lütfen anlatın." 


"Anladım, anladım. Zavallı bir adammış. Düzenbaz bir kadını sevmiş. 
Zavallı! Sonra transa girmiş. Onun ilk uyuduğu zamanları gösteren 
fotoğraflar var. Çok eski fotoğraflar..." 


"Demek düzenbaz bir kadını sevmiş ha," dedi Graham fısıldayarak. 
"Devam edin lütfen." 


"Warming, isminde bir kuzeni varmış. Çoluğu çocuğu olmayan yalnız 
biri... Yol spekülasyonlarında şansı yaver gitmiş epeyce. İlk olarak 
Eadhamite Sokağı'nda denemiş şansını... Bunu kesin duymuşsundur? 
Duymadın mı? Ama nasıl? Neyse büyük bir şirket kurmuş, bu yolların 
patentlerini almış. O zamanlar çok sayıda iş kolu varmış. Ve tabi 
sayılamayacak kadar çok şirket... Onun yaptığı sokaklarda eski 
demiryollarını ortadan kaldırmış. Eskiye ait şeyler bu demiryolları, 
bilmezsin. Mallarının dağılmasını, hissedarların eline geçmesini 
istemediğinden neyi var neyi yok hepsini Uykucuya bırakmış. Uykucunun 
servetinin yönetimini ise kendi seçtiği bir kurula vermiş. Zaten bunların 
hepsini oyetiştiren de oymuş. Uykucunun asla uyanmayacağını 
düşünüyormuş. Uzun yıllar uyur en sonunda da ölür diyormuş 
çevresindekiler. Bundan kesin olarak eminmiş hatta. Sonra ölüp gitmiş işte. 
Daha sonra iki oğlunu tekne kazasında kaybeden bir Amerikalı, bütün 
malını mülkünü Uykucuya bırakmış. Böylece konsey sayılamayacak kadar 
büyük bir servetin sahibi olmuş. Bir düşün, ne kadar eski zamanlardan 
bahsediyoruz..." 


"Adı neymiş bu adamın?" 

"Graham." 

"Hayır, bu Amerikalı adamı kast ediyorum." 
"İsbister." 


"İsbister?" diye bağırdı Graham. "Ben bu ismi neden hiç duymadım 
peki?" 


"Elbette duymadın," dedi ihtiyar. "Elbette duyamazsın. Artık okullarda 
gençlere doğru düzgün şeyler öğretmiyorlar ki! Ama ben onun hakkındaki 
her şeyi biliyorum. Zengin bir Amerikalı bu adam. İngiltere'den gitmiş 
oraya. Uykucuya, Warming'ten daha fazla şey bırakmış. Nasıl bu kadar 
zengin olduğunu ben de bilmiyorum. Resimlerle ilgili bir şeydi ama... Bir 
şekilde olmuş işte. Sonra bu serveti Uykucuya bırakmış. İşte konseyin 
kuruluşu da böyle. Başlangıçta sadece bir yönetim kuruluymuş aslında." 


"Peki, nasıl bu noktaya gelmiş?" 


"Sen de hiçbir şey bilmiyorsun. Para parayı çeker derler. Kafa kafaya 
vermişler. Parayı akıllıca değerlendirmişler. Paralarını kullanarak politikaya 
girmişler. Döviz ve gümrük işleriyle uğraşıp paralarını daha da arttırmışlar. 
Gittikçe daha fazla zenginleşmişler. Yıllar boyu on iki kurul üyesi 
Uykucunun servetinin büyüyüşünü çeşitli yollarla kamufle etmiş. Bu arada 
konseyin etkisi günden güne artmış. Her işe el atmışlar. Tapu senetleri, 
ipotekli mallar, hisse senetleri... Bütün siyasi partilere sızmışlar, bütün 
gazeteleri almışlar. Eski hikayeleri dinlersen konseyin nasıl büyüyüp 
serpildiğini görebilirsin. Muazzam bir servet birikmiş ellerinde. Uykucunun 
serveti... İşin garibi onun bundan haberi bile yok. Onun da, Warming'in de 
iradesi dışında olmuş her şey... İsbister'ın oğullarını kaybettiği kaza olmasa 
belki de..." 


"İnsanlar gariptir," dedi yaşlı adam. "Beni en çok şaşırtan şey, konsey 
üyelerinin bu kadar uzun süre birlikte çalışmayı başarabilmiş olması. On iki 
kişi... En başından beri takımlar halinde çalışmışlar. Zamanla kendilerini 
daha az gösterir olmuşlar. Benim gençliğimde konseye tanrı gözüyle 
bakılırdı. Kimse onların yanlış bir şeyler yapabileceğine ihtimal vermezdi. 
Özel hayatları filan hiç bilinmezdi. Eğer bunlar hakkında konuşulsaydı, 
benim kesin haberim olurdu." 


"İnsanlar gariptir," diye tekrarladı yaşlı adam. "İşte sen buradasın. Cahil 
bir genç. Ben yetmiş yaşındayım. Her şeyi sana kısa ve öz bir şekilde 
açıklıyorum. Akla uygun bir şekilde." 


"Yetmiş!" dedi. "Yetmiş yaş ne demek bilir misin? Ah ben neler gördüm, 
neler işittim. Gördüklerimden çok daha fazlasını işittim. Olup bitenlere, 
değişimlere ayak uydurmaya çalıştım hep. Yetmiş yıl! Dile kolay." 


"Hayat gariptir. Ostrog doğduğunda ben yirmi yaşındaydım. Onun daha 
Rüzgar Gülleri'nin kontrolünü eline geçirmeden önceki halini hatırlarım. 
Mavi giyerdim ben de. Sonra ne oldu peki? İşte meydanda. Çatışmalar, 
karanlık, kavga gürültü, yollarda yığılmış ölü canlar... Hepsi onun suçu, 
onun!" 


Sustu. 
Graham düşünceliydi. "Şimdi eğer doğru anladıysam," dedi. 


Elini uzattı. Parmaklarını kullanarak kendisine anlatılan olayları birer 
birer saymaya başladı. 


"Uykucu uyuyordu." 
"Onun yerine başkasını koydular," dedi ihtiyar. 


"Belki de. Bu arada Uykucunun mal varlığı konseyin elinde büyüdükçe 
büyüdü. Öyle bir hale geldi ki neredeyse bütün dünyanın sahibi oldular. 
Konsey bu servet sayesinde dünyaya hükmetmeye başladı. Eski İngiliz 
Parlamentosu'nun yaptığı gibi gücü servetle satın aldılar..." 


"Hah! İşte bu. İyi bir benzetme. Sen çok da ..." durakladı ihtiyar. 
Beklemediği bir şeyle karşılaşmıştı. 


"Ve şimdi bu Ostrog, Uykucuyu uyandırarak bir devrim başlattı. Bu 
uyanışı batıl inançları olan basit insanlardan başka hiç kimse beklemiyordu. 
Uykucu uyanıp hakkı olan servetini konseyin elinden alacaktı. Bunca yıldan 
sonra üstelik!" 


İhtiyar adam öksürdü. Şaşırmıştı. "Bir gecede bu kadar çok şey öğrenmiş 
olman çok garip," dedi. 


"Haklısın." dedi Graham. "Gerçekten de garip." 


"Hiç zevk şehrine gittin mi?" diye sordu ihtiyar. "Hayatım boyunca bunun 
özlemini çektim." Gülmeye başladı. "Hatta şimdi bile. Biraz eğlence hiç de 
fena olmazdı hani," dedi. Graham'ın anlamadığı bir şeyler geveledi ağzında. 


"Uykucu ne zaman uyandı?" diye sordu Graham. 


"Üç gün önce." 


"Nerede şimdi?" 


"Ostrog'un elinde. Kısa süre önce konseyden kaçtı. Ah benim güzel 
Efendim, sen nerelerdeydin bu zamana kadar? Pazar yerindeki 
meydandaydı. Kıyamet orada koptu ya. Bütün şehir bununla çalkalandı. 
Bütün gevezelik makinelerinde... Her yerde bu konuşuluyor. Konseyi 
tutanlar bile ondan bahsediyorlar. Herkes onu görebilmek için kendini 
parçaladı. Sen herhalde ya sarhoştun ya da uyuyordun. Yok yok herhalde 
benimle kafa buluyorsun sen. Neyse, gevezelik makinelerini susturmak ve 
insanların meydanlarda toplanmasını engellemek için elektrikleri kestiler. 
Ondan üstümüze çöktü ya bu lanetli karanlık..." 


"Uykucunun kurtarıldığını duymuştum..." dedi Graham. "Ama bir saniye. 
Ostrog'un elinde olduğuna emin misin?" 


"Onu asla elinde kaçırmaz," diye yanıtladı ihtiyar. 


"Peki, gelelim şu meseleye. Uykucu'nun yerine gerçekten de bir başkasını 
mı koydular?" 


"Herkes böyle düşünüyor. Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Ostrog 
böyle şeyler yapabilecek bir adam. Söylemiş miydim sana, onunla bir tür 
akrabalığımız var. Bir bakıma yani... Gelinim üzerinden. Sanıyorum..." 


"Evet?" 


"Bana öyle geliyor ki Uykucunun kendi adına bir şey yapacak hali yok. O 
basit bir kukla. İpleri kimin elindeyse onun borusunu öttürür... Ostrog ya da 
konsey. Savaş bitince göreceğiz. Şüphesiz ki Ostrog... Başka türlü de olmaz 
zaten. Şu hale bak." 


"Bu zevk şehri de neyin nesi?" diye sordu Graham. 


Yaşlı adam aynı soruyu birkaç kez tekrarlattı. En sonunda doğru 
duyduğundan emin oldu. Sertçe dürttü Graham'ı. "Bu kadarı da fazla. Sen 
bu yaşlı adamla eğleniyorsun arkadaş. Anlaşılan göründüğünden daha 
fazlasını biliyorsun. Yeter eğlenme benimle..." 


"Kim bilir," dedi Graham muzipçe. "Ama hayır! Neden sana numara 
yapayım. Zevk şehrinin ne olduğunu bilmiyorum. Gerçekten!" 


Yaşlı adam son derece samimi bir şekilde gülümsedi. 


"Daha bilmediğim neler var. Sizin yazınızı okuyamıyorum mesela. 
Kullandığınız para birimini bilmiyorum. Dünyanın diğer yerlerinde başka 
hangi ülkelerin olduğunu bilmiyorum. Nerede olduğumu bile bilmiyorum. 
Nerden yiyecek içecek obulabileceğimi, nereye  sığınabileceğimi 
bilmiyorum." 


"Hadi gel bakalım," dedi yaşlı adam, "Ne dersin şimdi içecek bir şeyler 
olsa güzel olmaz mıydı ha?" 


"Senden tüm bu bilmediğim şeyleri bana anlatmanı istiyorum." 


"Tamam öyleyse. Kibar beyefendiler eğlenmesini de bilirler." Kuru 
elleriyle Graham'ın omzuna vurdu. "Peki, hadi bakalım öyleyse. Biliyor 
musun Uykucunun yerine konulan adamın yerinde olmak isterdim. Eminim 
bol bol keyif çatıyordur. Bir eli yağda bir eli balda. Çok garip bir yüzü 
vardı. Herkese açık olduğu zamanlar ben de bilet alıp izlemeye gitmiştim 
onu. Hakikisi fotoğraflarda olduğu gibiydi... Sapsarıydı yüzü. Neyse... Ama 
çok sıkılacak. Burası gerçekten garip bir dünya. Gerçi ne kısmetli adam 
ama. Bir düşünsene. Sanıyorum onu Capri'ye yollarlar. Bir yabancı için 
olabilecek en güzel eğlence oradadır." 


İhtiyarı yeniden gıcık tuttu. Ondan sonra sıra dışı tatlar ve zevkler 
hakkında bir şeyler mırıldanmaya başladı. "Ne kısmetli adam ama. Hayatım 
boyunca Londra'daydım. Hep böyle bir fırsatı bekledim." 


"Ama bu Uykucunun gerçekten ölüp ölmediğini bilmiyorsun değil mi?" 
İhtiyar anlamadı. Graham'ın cümlelerini tekrarlaması gerekti. 


"İnsanlar 120 yıldan fazla yaşamazlar. Akla aykırı bu," dedi ihtiyar. "Ben 
aptal değilim. Böyle şeylere ancak aptallar inanır." 


Graham, ihtiyarın ukala tavrı karşısında öfkelenmeye başlamıştı. "Aptal 
olup olmadığını bilemem. Ama bu Uykucu meselesinde yanılıyorsun!" 


"Ne?" 


"Uykucu hakkında yanılıyorsun. Daha önce söylemedim ama şimdi 
konuşacağım. Uykucu hakkında söylediklerin doğru değil." 


"Sen nereden biliyorsun? Zırcahil değil miydin sen? Zevk şehrini bile 
duymamışsın." 


Graham durakladı. 
"Duymadın. Daha ne? E o zaman Uykucuyu..." 
"Ben Uykucuyum." 


Kısa bir sessizlik oldu. "Böyle konuşmanız çok tehlikeli Efendim. Böyle 
şeyler söylemek başınızı belaya sokabilir, hele böyle zamanlarda." 


Graham şaşırmıştı. İddiasını tekrarladı. 


"Uykucu olduğumu söyledim. Çok uzun yıllar önce uyuyakaldım. Taş 
evlerin olduğu küçük bir köydü uyuduğum yer. O zamanlar etrafta çalılıklar 
vardı. Köyler... Hanlar... Kırsal alanda bir sürü küçük yerleşim birimi vardı. 
Hiç duymadın mı bunları? Dört gün önce uyandım ve işte karşındayım." 


"Dört günden beri! Uykucu ha! Ama Uykucu onların ellerinde zaten. Onu 
asla ellerinden kaçırmazlar. Saçmalık! Zaten acayip konuşuyordun, şimdi 
iyice saçmaladın. Oradaymışım gibi canlandırabiliyorum kafamda. Lincoln 
yanı başında. Hiçbir yere gitmesine izin vermiyorlar. O da onlara güvenmiş, 
kendini onların ellerine bırakmış! Sen garip bir adamsın gerçekten. İşin 
gücün kafa bulmak. Eğlence arıyorsun kendine. Şimdi neden böyle garip 
konuştuğunu daha iyi anlıyorum. Fakat..." 


Aniden durdu. Graham yüzündeki garip ifadeyi fark etmişti. 


"Eğer Ostrog Uykucuyu elinden kaçırdıysa... Yok daha neler. Yani onların 
yanındaki başka biri mi o zaman? Hay Allah... Beni de şaşırttın. Ne 
dümenler çeviriyorsun sen?" 


Graham ayağa kalktı. "Dinle beni" dedi, "Ben Uykucuyum." 


"Sen acayip bir adamsın," dedi ihtiyar. "Karanlıkta oturmuş bana akıl 
almaz şeyler anlatıyorsun. Ama..." 


Graham'ın öfkesi yerini kahkahalara bıraktı. "Ne saçma bir şey bu," diye 
bağırdı. "Saçmalık. Bu rüya bitsin artık. Gittikçe içinden çıkılmaz bir hal 
alıyor. Şu karanlığa bak! Hiç bu kadar karanlık bir düş görmedim biliyor 


musun? Kendi çağımın iki yüzyıl sonrasında hapsolmuşum... Oturmuş yaşlı 
bir aptalı gerçekten kendim olduğuma ikna etmeye uğraşıyorum." 


Öfkeyle kalktı. Gidiyordu. İhtiyar onu takip etmeye başladı. "Hey! 
Nereye gidiyorsun. Yaşlı bir aptalım ben. Gitme. Beni bu karanlıkta yalnız 
bırakma." 


Bu sözler Graham'ın tereddüt etmesine neden oldu. Durdu. Sırrını 
açıklamasının ne kadar büyük bir hata olduğunu fark etti. 


"Seni gücendirmek istemedim," dedi ihtiyar. İyice yaklaştı. "Kabalık 
etmek istemem. Eğer istersen kendine Uykucu de. Basit bir oyun işte, ne 
olacak?" 


Aniden arkasını döndü Graham. Bir an bile durmaksızın kendi yoluna 
gitti. 
Bir süre daha ihtiyarın tiz sesini yeniden duydu. İhtiyar onu takip etmeye 


çalışıyordu. Sonra sesler kesildi. Graham biraz sonra dönüp arkasına 
baktığında kimseyi göremedi. 


12. Bölüm 


Ostrog 


Graham şimdi kendi durumunu daha iyi anlayabiliyordu. Ostrog'la ilgili 
nihai kararını ihtiyarla yaptığı konuşmadan sonra vermişti. Anlaşılan isyan 
liderleri ortadan kaybolmasını gizli tutuyorlardı. Her an ölüm haberi 
gelebilirdi. Konsey tarafından yeniden ele geçirildiğini ilan etmeleri de 
mümkündü tabi. 


Aniden bir adam Graham'ın önünde durdu. "Duydun mu?" dedi. 
"Hayır," dedi Graham. Doğruldu. 
"Neredeyse bir dozan. Bir dozan insan!" dedi ve aceleyle ilerledi. 


Bir grup erkek ve yanlarındaki bir kız karanlıkta ilerlediler. Bağıra çağıra 
bir şeyler konuşuyorlardı. "Teslim olmuşlar. Bir dozan adam!", "İki dozan 
adam.", "Ostrog! Ostrog!" Bağırışlar giderek uzaklaştı ve anlaşılmaz bir 
hale geldi. 


Başkaları da bu grubun peşinden gittiler. Duyduklarından bazıları 
özellikle ilgisini çekmişti. Bir an için hepsinin aynı dili konuşmadıklarını 
düşünmüştü. Anlayamadığı birçok sözcük duydu. Pigeon İngilizcesi ya da 
zenci ağzı gibi bir şeydi bu. Anlaşılması güç, şekil değiştirmiş sözcükler. 
Yanlarına yaklaşıp soru sormaya cesaret edemedi. Ostrog'un muhtemel 
zaferi konusunda, galiba ihtiyar adam haklıydı. Bu insanlar konseyin 
yenilgisini kutluyorlardı. Demek kendisini gözü kara bir şekilde kovalayan 
konsey, tüm bu olanlardan sonra güçsüz duruma düşmüştü. Peki, durum 
gerçekten böyleyse ona ne olacaktı? Tereddütleri vardı. Kalktı. Ufak tefek 
şişman bir adamı takip etmeye başladı. Ne var ki adama güvenemedi. 
Yaklaşmaya cesaret edemiyordu. 


Rüzgar Gülü Ofisleri hakkında bir şeyler öğrenmeliydi. Öyle ya. Neyin 
nesiydi bu Rüzgar Gülü Ofisleri, nasıl gidilirdi oraya? Birkaç kişiden 
kendisine yolu tarif etmelerini rica etmişti. Konuştuğu ilk kişinin tarif ettiği 
rotayı izlerken kendisini Westminster yolunda buldu. İkincisi ise kestirme 
yollar önermişti. Yolu ararken sık sık kayboluyordu. Konuştuğu herkes 
yürüyen platformlardan uzaklaşmasını tavsiye etmişti. Orta merdivenleri 
kullanarak karanlık kavşağa inmeliydi. Kavşağa doğru giderken çok ilginç 
şeylerle karşılaştı. Bunların arasında en önemlisi garip bir lehçeyle konuşan 


boğuk sesli adamla karşılaşması oldu. Duyduğu şey farklı bir lehçeden 
ziyade yabancı bir dile benziyordu. Adam kimi eski İngilizce sözcükleri 
iyiden iyiye anlaşılmaz bir biçimde kullanıyordu. Yeni çağın serserilerinin 
diliydi bu. Sonra başka bir ses duydu. Küçük bir kız şarkı söylüyordu. 
Graham'a seslendi kız. Kardeşini kaybettiğini söylüyordu. Üzerine atıldı. 
Galiba numara yapıyordu. Kızı tuttu ve gülümsedi. Kız boğuk sesli 
adamdan azar işitince hızla ortadan kayboldu. Konuşulanların hiçbirini 
anlayamamıştı Graham. 


Gürültüler çoğaldı. Yanından ağır aksak ilerleyen insanlar geçti. 
Heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı. "Teslim oldular." "Konsey mi! Daha 
neler!" "Yolların orda böyle söylüyorlar." Ferah bir yere gelmişti. İnsanlar 
oradan oraya koşturuyorlardı. Birisine yolu sordu. "Bu yönde doğruca 
devam et," dedi bir kadın. Kendisine söyleneni yaptı. Biraz sonra küçük bir 
masaya çarptı. Üzerinde cam malzemeler vardı masanın. Gözleri artık 
karanlığa uyum sağladığından daha iyi görebiliyordu. Etrafını inceledi. Bir 
iki masa daha vardı. Tabak çanak sesleri geliyordu. Birileri yemek yiyordu 
galiba. Ne rahat insanlardı ama. Hiçbir şeyi kafalarına takmadan 
yemeklerini yiyorlardı. Ne ayaklanma, ne de karanlık umurlarındaydı. Az 
ileride hafif bir ışık gördü. Yaklaştıkça ışık görünmez oldu. Bir şeyin 
arkasında kalmış olmalıydı. Ayağı önündeki basamaklara takıldı. Önünde 
bir koridor uzanıyordu. Birilerinin hıçkırarak ağladığını işitti. İki küçük kız 
çocuğu... Korkmuşlardı. Graham'ın ayak seslerini duyunca sustular. Kızları 
teselli etmeye çalıştı. Herhangi bir karşılık alamayınca yoluna devam etti. 
Kızlar o uzaklaşana kadar hareketsiz kaldılar. İyice uzaklaştığı sırada 
kızların yeniden ağlamaya başladıklarını duydu. 


Önüne bir merdiven çıktı. Yanında genişçe bir açıklık uzanıyordu. 
Yukarısı alacakaranlıktı. Devam etti. Yürüyen yolların bulunduğu bir 
sokağa gelmişti. Düzensiz bir topluluk yürüyüş yapıyordu burada. İsyan 
marşını söylüyorlardı. Etrafta fenerler yanıyordu. Hemen altlarında bir sürü 
kısa gölgenin titreştiğini fark etti. İnsanlara yolu sorarak ilerlemeye devam 
etti. Burada da daha önce duyduğu o garip lehçeyle konuşuyordu insanlar. 
Neyse ki söylenenleri anlayabilmişti. Westminster'daki Rüzgar Gülü 
Ofisleri dört kilometre uzaktaydı. İşin zor kısmı geride kalmıştı. İnsanlar 
bundan sonrasının daha kolay olacağını söylüyorlardı. 


Rüzgar Gülü Ofisleri'ne yaklaştığını düşündü. Yanından geçip giden 
yürüyüşçülerin alkış sesleri ve zafer çığlıkları giderek yükselmeye 
başlamıştı. Üstelik şehrin ışıklandırma sistemi de normale dönüyordu. 
Anlaşılan konseyin işi bitmek üzereydi. İşin garibi hiç kimse Uykucunun 
kaybolduğundan bahsetmiyordu. 


Şehrin bütün ışıkları bir anda yandı. Karanlığa alışan gözleri rahatsız 
olmuştu. Çevresindeki herkes de aynı durumdaydı. Işıklar geldiği sırada 
heyecanlı kalabalıklar vardı etrafta. Rüzgar Gülü Ofisleri'nin yanındaki 
yollar tıka basa insan doluydu. Ortalığın aydınlanması ruh halinde bir 
değişikliğin meydana gelmesine neden olmuştu. Daha önce gidip Ostrog'a 
katılmak istiyordu. Şimdi ise keskin bir huzursuzluk vardı içinde. 


Bir süre kendi adını haykıran insanlar tarafından itilip kakıldı, engellendi. 
İlerlemek hiç de kolay değildi. Bu insanların bazıları yara bere 
içerisindeydiler. Rüzgar Gülü Ofisleri'nin ön cephesinde bazı hareketli 
resimler vardı. Net göremiyordu. Bütün gayretlerine rağmen kalabalığın 
yoğunluğu yaklaşmasına izin vermedi. Bölük pörçük bir şeyler duyuyordu. 
Anlaşılan Konsey Evi'ni ele geçirmek için bir mücadele verilmişti. Olaylar 
hakkında tam bir bilgisi olmaması ve benliğini kuşatan kaygılar harekete 
geçmesini engelliyordu. 


Nasıl aşacaktı bu kalabalığı. Kalabalık geçit vermez gibi gözüküyordu. 
Ağır ağır ilerlemeye çalıştı. Sonra ana yoldaki merdivenlerin binanın içine 
girdiğini fark etti. Ne var ki yoldaki kalabalığı aşması da hiç kolay 
olmayacaktı. Epey bir süre mücadele etti. Binaya vardığında korumalara 
derdini anlatabilmesi de aynı derecede güç oldu. Söyledikleri ile dalga 
geçmişlerdi. En sonunda başka bir yol denemeye karar verdi. Ostrog için 
son derece önemli haberler getirmişti. Bunları ancak ona anlatabilirdi. 
İsteksiz bir biçimde de olsa Ostrog'u durumdan haberdar etmeyi kabul 
ettiler. 


Uzun süre küçük bir odada bekledi. En sonunda Lincoln geldi. Mahcup 
bir hali vardı. Onu görmeyi beklemiyordu. Kapının eşiğinde durdu. 
Dikkatle süzdü Graham'ı. Sonra heyecanla ona yöneldi. 


"Evet!" dedi. "Bu gerçekten de sizsiniz. Yaşıyorsunuz!" 


Graham başına gelenlerle ilgili kısa bir açıklama yaptı. 


"Kardeşim sizi bekliyor," dedi Lincoln. "Tiyatro alanında ölmüş 
olabileceğinizden korktuk. Her şey çok taze... Ne yapacağımızdan emin 
olamadık. O da sizin yanınıza gelecek." 


Asansörle yukarı çıktılar. Dar bir geçitten ve büyük bir odadan geçtiler. 
Daha sonra nispeten küçük bir odaya girdiler. İçeride yalnızca bir kanepe ve 
duvarda asılı duran oval bir disk vardı. Oval diskin rengi griye çalıyordu. 
Kablolarla bağlanmıştı. Lincoln kısa bir süre için Graham'ı odada yalnız 
bıraktı. Diskin üzerinde dumanlı şekiller belirmeye başladı. Graham 
bunların ne olduklarını anlamaya çalışıyordu. 


Bir ses duydu. Epey uzaktan geliyordu. Büyük ve coşkulu bir kalabalığın 
alkışları ve sevinç çığlıkları adeta yeri göğü inletiyordu. Sesler aniden 
kesildi. Çok hızlı başlayıp aynı hızla son bulmuştu. Dışarıdan ayak sesleri 
geldi. Kim olduğunu bilmediği bir kadın "Ostrog bu," dedi. Sonra bir zil 
sesi duydu ve kısa bir sessizlik oldu. 


Bir süre sonra yine sesler gelmeye başladı. Diğer odalarda bir hareketlilik 
vardı. Bir sürü ayak sesinin arasında bir tanesi kolaylıkla diğerlerinden 
ayrılabiliyordu. Giderek yaklaştı. Ayak seslerinin sahibi belirgin bir biçimde 
ritmik yürüyordu. Odaları birbirinden ayıran perde yavaşça yükseldi. 
Kapıda uzun, beyaz saçlı bir adam duruyordu. Krem rengi ipek kıyafetler 
giymişti. Gözlerini Graham'a dikti. 


Bir süre hiç kıpırdamadı yerinden. Sonra ilerleyip içeri girdi. Graham'ın 
dikkatini ilk olarak adamın fiziksel özellikleri çekmişti. Çok geniş bir alnı 
vardı. Açık mavi gözleri epeyce çöküktü. Kaşları beyazlamıştı. Burnu 
kavisliydi. Gözleri ve ağzının kenarındaki kırışıklar genel görünümü ile 
çelişiyordu. Belli ki çok genç değildi bu adam. Graham ayağa kalktı. Bir 
süre için iki adam sessizce birbirlerini süzdüler. 


"Siz Ostrog olmalısınız?" dedi Graham. 
"Evet. Ben Ostrog." 

"Büyük patron!" 

"Öyle derler." 


Sessizlik Graham'a ağır gelmeye başlamıştı. "Size teşekkür etmeliyim. 
Sanıyorum kurtarılmamda çok önemli bir rolünüz oldu," diye lafa girdi. 


"Öldürülmüş olabileceğinizden korktuk," dedi Ostrog. "Ya da tekrar 
uyutulmanızdan... Bu durumu gizli tutmak için çok uğraştık. Elimizden 
geldiğince yokluğunuzu belli etmedik. Peki siz nerelerdeydiniz? Buraya 
gelmeyi nasıl başardınız?" 


Graham başından geçenleri kısaca anlattı. 
Sessizce dinledi Ostrog. 


Gülümsedi. "Sizin burada olduğunuzu haber vermek için geldiklerinde ne 
yapıyor olduğumu tahmin bile edemezsiniz..." 


"Nedir?" 
"Dublörünüzü hazırlıyordum." 
"Dublörüm mü?" 


"Size çok benzeyen birisini bulmaya uğraştım. Onu hipnotize edecektik. 
Böylece rol yapmasına da gerek kalmayacaktı. Bunu yapmak zorundaydık. 
İsyanın temelinde sizin uyanışınız, yeniden bizimle birlikte olmanız var. Şu 
an bile muazzam bir kalabalık toplandı tiyatro alanında. Sizi görmek için 
bekliyorlar. Sizi kendi gözleriyle görmek, gerçekten uyanmış olduğunuzdan 
emin olmak istiyorlar. Bizim toplumumuz için sizin konumunuzun önemini 
biliyorsunuz sanıyorum?" 


"Maalesef pek az şey biliyorum." 
"Bakın şöyle açıklayayım," dedi Ostrog. Odanın içinde bir iki tur attı. 


"Siz" dedi, "Dünyanın mutlak hakimisiniz. Dünyanın kralısınız. Elbette ki 
gücünüzün ve yetkilerinizin bazı sınırları var. Yine de siz tam anlamıyla bir 
güç sembolüsünüz. Devletin sembolü. Beyaz konsey ya da sıkça söylendiği 
biçimiyle vekiller konseyi..." 


"Ana hatlarıyla bu konular hakkında bilgi sahibi oldum. Gerçekten çok 
merak ediyordum. Neyse ki boşboğaz bir ihtiyara rastladım." 


"Anlıyorum. Büyük halk yığınları sizi gerçek lider olarak görüyor. Sizin 
döneminizde pek çok insanın kraliyet ailesine atfettiği gücü bizim halkımız 
şimdi size atfediyor. Dünyanın hiçbir yerinde büyük halk kitleleri, 
vekillerinizin yönetiminden hoşnut değiller. Şikayetlerin büyük çoğunluğu, 


her yerde karşılaşabilecek türden şeyler. Sıradan insanlar kendi 
sıradanlıklarını o kabullenemiyorlar... eo Çalışmanın, disiplinin getirdiği 
acılardan kurtulmak istiyorlar. Diğer taraftan vekilleriniz gerçekten de 
sorunlu bir yönetim sergilediler. Çok ciddi meselelerde son derece akılsızca 
davrandılar. Mesela emek şirketlerinin yönetimi konusunda... Ellerinde 
sonsuz olanaklar vardı. Biz Halk Partisi olarak reform talebinde 
bulunuyorduk. Sizin uyanışınızdan önce başlamıştı bu süreç. Ama 
uyanışınız her halükarda tam zamanında gerçekleşti. Yurtsever düşüncelere 
sahip insanlar çok daha önceleri sizin uyandırılmanızı önermişlerdi. Sizin 
uyanışınızın arkasından isyanın patlayacağını herkes biliyordu." Ostrog'un 
yüzünde garip bir gülümseme belirdi. 


Ostrog, isyanı anlatırken tuhaf bir el işareti yapmıştı. Graham söylenenleri 
anladığını göstermek için kafasını salladı. 


"Konsey beceriksiz. Sürekli birbirlerine düşüyorlar. Her zamanki halleri 
bu. Sizinle de ne yapacaklarını bilemediler. Gördünüz, en sonunda sizi 
hapsetmeye kalktılar." 


"Evet. Anlıyorum. Peki, şimdi durum nedir. Kazandık mı?" 


"Kazandık. Gerçekten de kazandık. Bu gece, beş saat içerisinde... Bir 
anda her yere yayıldık. Rüzgar Gülleri Halkı, Emek Şirketi ve ona bağlı 
milyonlar; hepsi zincirlerini kırdılar bu gece... Uçakların kontrolünü de ele 
geçirdik." 


"Evet," dedi Graham. 


"Bu özellikle gerekliydi. Kaçabilirlerdi yoksa. Bütün şehir ayaktaydı. Ü 
kişiden en az biri, bu mücadeleye dahil oldu. Bütün maviler, bütün kam 
görevlileri hepsi bizim tarafımızda. Konseyin elinde sadece birkaç pilot i 
kızıl polis kaldı, onun da yarısı hatta... Siz kurtarıldınız. Ardından Konse 
Evi'ndekiler dışında kalan polis gücü büyük ölçüde dağıtıldı. 
Silahsızlandırıldı. Direnenler de öldürüldüler. Artık Londra'nın her yeri 
bizim elimizde. Onların elinde sadece Konsey Evi kaldı." 


<RDEN 


"Kızıl polis gücünün önemli bir bölümünü sizi yakalamaya çalışırken 
kaybettiler. En önemli liderlerini yitirdiler. (Merkezlerinden çok 
uzaklaşmışlardı. Tiyatro alanındaki savaşta onların Konsey Evi'yle olan 
irtibatlarını kesmeyi başardık. Bu gece kelimenin tam anlamıyla bir zafer 


gecesi. Her yerde sizin yıldızınız parlıyor. Bir gün öncesine kadar konsey 
dimdik ayaktaydı. Sonra birkaç ıslık, gizli bir silahlanma süreci ve 
birdenbire..." 


"Ben çok bilgisizim bu konularda," dedi Graham. "Korkarım ki hâlâ bu 
mücadelenin hangi koşullarda yürütüldüğünü tam olarak anlayabilmiş 
değilim. Sizin beni aydınlatabileceğinizi umuyorum. Konsey nerede şimdi? 
Savaş nerede yaşanıyor?" 


Ostrog odanın diğer tarafına gitti. Bir ses geldi ve oda karardı. Duvara 
asılı oval şekilden çıkan ışıklar, odayı aydınlatmaya başladı. Graham uzun 
bir süre bunun ne olduğunu anlayamadı. 


Üzerinde bulutsu şekiller bulunan gri diskin görüntüsü yavaş yavaş 
değişmeye başladı. Derinlik kazandı ve renklendi. Oval bir pencereye 
benzettiği disk, artık tamamen farklı bir görünüm kazanmıştı. 


Disk, şimdi parlak bir sahneyi andırıyordu. Yanında bir kablo uzanıyordu. 
Derken diskin üzerinde bir dizi büyük rüzgar gülünün ortaya çıktığını 
gördü. Geniş aralıklarla sıralanmışlardı. Konsey Evi'nden kaçarken 
aralarından geçtiği rüzgar güllerini andırıyordu. Bir sıra halinde ilerleyen 
kırmızı figürler dikkatini çekti. Hemen yanlarında onlarla birlikte hareket 
eden siyah şekiller vardı. Daha Ostrog söylemeden Londra'nın çatısına 
bakmakta olduğunu anlamıştı. Gece yağan karlar erimişti. Bakmakta olduğu 
şekil kamera obskurasınınl3 modern versiyonuydu. Kırmızı şekiller soldan 
sağa doğru koşuyorlardı. Buna rağmen en soldakilerden başlayarak ekranın 
dışına çıkıyor olmaları dikkatini çekti. Nedeni ne olabilirdi ki bunun? Kısa 
süre sonra genel görünümün yavaş yavaş sağa doğru kaydığını anladı. 


"Bir dakika içerisinde savaşı izlemeye başlayacaksınız," dedi Ostrog. 
"Kırmızılılar esirler. Burası Londra'nın kubbe-çatı bölgesi. Günümüzde tüm 
evler birbiriyle bağlantılıdır. Meydanlar ve sokaklar iç içedir. Sizin 
döneminizin şehirlerinde evler arasında bulunan büyük boşluk ve aralıklar 
uzun zaman önce ortadan kalktı." 


Birden görüntünün yarısı karardı. Galiba bir insan aletin önüne geçmişti. 
Adamın üzerinde parlayan bir metal parçası dikkatini çekti. Görüntü kısa 
sürede yeniden normale döndü. Rüzgar güllerinin arasında adamlar vardı. 
Silahları parlıyordu. Sağa doğru giderek kalabalıklaşıyor, birilerine el 


işaretleri yapıyorlardı. Belki de aynı zamanda bağırmaktaydılar. Ama 
buradan seslerini duyması mümkün değildi. Rüzgar gülleri ve adamlar 
yavaşça görüntünün dışına çıktılar. 


"Şimdi," dedi Ostrog, "Konsey Evi'ni göreceğiz." Siyah bir şey çıktı 
ortaya. Graham görüntüye odaklandı. Kısa süre içerisinde bunun bir boşluk 
olduğu anlaşıldı. Büyük binaların arasındaki karanlık bir boşluk... 
Boşluktan duman çıkıyordu. Perişan olmuş bina yığınları, parçalanmış 
kirişler ve sütunlar... Muazzam bir yapıdan geriye bunlar kalmıştı. Etrafında 
sayısız insan vardı. Oradan oraya koşuşturuyorlardı. 


"İşte burası Konsey Evi," dedi Ostrog. "Ellerinde kalan son kale. Bizim 
saldırımızı durdurabilmek için çok fazla cephane harcadılar. Çevrelerindeki 
binaların oOçoğu havaya uçtu Muhtemelen patlamanın sesini 
duymuşsunuzdur. Neredeyse şehirdeki camların yarısı patlama sırasında 
kırıldı." 


O konuşurken Graham'ın dikkatini bir şey çekti. Harabe haline gelmiş 
olan bölgenin az ilerisinde, beyaz binalar vardı. Dağınık bir yığın halinde 
duruyorlardı. Bu yığın çevredeki yapılardan acımasız bir yıkımla izole 
edilmişti. Siyah boşluklar burada yaşanmış olan felaketin tanıklarıydı. 
Korkunç bir kasvet kaplamıştı her yeri. Yıkık dökük duvarlardan 
parçalanmış kablolar ve bükülmüş metal parçaları sarkıyordu. Tüm bunların 
ortasında ise kırmızı benekler ilerliyordu, konseyin kırmızı kıyafetli 
polisleri... Orada burada parlayan ışıklar ortalığı aydınlatıyordu. Graham ilk 
önce beyaz binayı hedef alan saldırının devam etmekte olduğunu düşündü. 
Daha sonra isyancıların ilerlemediklerini fark etti. Düşmanın son kalesinin 
etrafındaki yıkıntıların arasında siper almış, arada sırada ateş açıyorlardı. 


On saatten az bir süre önce, bu binanın içindeki küçük bir odadaydı. 
Havalandırmanın altında durmuş dışarıyı izliyor, dünyada olup bitenleri 
merak ediyordu. Nereden nereye! 


Graham, dikkatli bir şekilde görüntüyü incelemeye başladı. Beyaz bina 
harabelerle kuşatılmıştı. Ostrog kısa cümlelerle yaşananları açıklamaya 
devam etti. Muhafızlar kendilerini koruyabilmek için bu yıkıma neden 
olmuşlardı. Yıkımlar sırasında çok sayıda insan hayatını kaybetmişti. 
Ostrog bunları anlatırken sesinin tonunda en ufak bir değişiklik olmamıştı. 
Yıkıntıların arasında ölülerin toplandığı bir noktayı işaret etti. Olukların 


arasında ambulanslar ilerlemeye çalışıyorlardı. Bu olukların yerinde daha 
önce yürüyen platformlar vardı. Graham kısa süre içerinde Londra'nın altını 
üstüne getiren sivil savaşın yıkıcılığını, şimdi çok daha iyi anlayabiliyordu. 
Bu, o gece ortaya çıkan kendiliğinden bir halk ayaklanması değildi. Aksine 
ustaca hazırlanmış bir hükümet darbesiydi. Ostrog'un detaylara hakimiyeti 
hayret vericiydi. Gerçekten de işini biliyordu. Siyah ve kırmızı beneklerin 
birbiriyle karşılaştığı her nokta hakkında derin bir bilgiye sahipti. 


Ostrog Graham'ın kurtulduğu odayı işaret etti. Yaşanmış olan yıkım, 
kaçarken kullandığı güzergahın seçilmesini zorlaştırıyordu. Graham sadece 
binaların arasındaki yarığı ve uçan makineden kaçarken sığındığı rüzgar 
gülünü hatırlayabildi. Yolun kalan kısmı ise patlama sırasında tahrip 
olmuştu. Konsey Evi'ne tekrar baktı. Bir bölümü görülmüyordu. Sağ tarafta 
kubbeler ve kulelerden oluşan bir yapı vardı. Puslu, belirsiz ve uzaktı. Çok 
zor seçilebiliyordu. 


"Ve konsey gerçekten de yenildi ha?" dedi. 
"Yenildi," diye tekrarladı Ostrog. 

"Ve ben. Ben gerçekten de..." 

"Siz Dünyanın Efendisi'siniz." 

"Ama beyaz bayrak..." 


"O konseyin bayrağı. Dünya egemenliğinin bayrağı. O bayrak inecek. 
Savaş bitti. Tiyatroya saldırıları ile ellerindeki tüm imkanları tükettiler. 
Ellerinde sadece bin civarında adam kaldı. Bunların da büyük bölümü 
onlara ihanet edecektir. Çok az cephaneleri var. Üstelik biz eski sanatları 
canlandırdık. Dökme silahlar hazırladık kendimize. Bu da bize silah 
üstünlüğü veriyor." 


"Peki, onlara yardım gelmeyecek mi? Bütün dünya bu şehirden ibaret 
değil ya..." 


"İşin aslı bu onların imparatorluklarından geriye kalan son şey. Diğer 
şehirler ya bizimle birlikte isyan ettiler ya da savaşın sonucunu bekliyorlar. 
Uyanışınız onların da aklını karıştırdı." 


"İyi de bu konseyin uçan makineleri yok mu? Niye bu makineleri 
kullanmıyorlar?" 


"Evet var. Ama pilotların büyük bölümü bizimle birlikte. Onlar da isyana 
katıldılar. Kimileri ise bizim yanımızda savaşmayı göze alamadılar. Ama 
bize karşı da olamadılar. Pilotlarla orta yolu bulmaya çalıştık. Yarıya yakını 
bizim yanımızdaydı. Diğerleri de durumun farkındaydılar. Sizin kaçtığınızı 
biliyorlardı. Çünkü sizi aramak için bildiğiniz üzere bu araçlar kullanılmıştı. 
Size ateş açan adamı yaklaşık bir saat önce öldürdük. Ayrıca yapabildiğimiz 
her yerde havaalanlarını kontrolümüze aldık. Sonuç olarak uçakların büyük 
bölümü durdurulmuş oldu. Bazı küçük uçan makineleri ise düzenli olarak 
ateş altında tuttuk. Konsey evine yaklaşmak için böyle yapmamız şarttı. 
Kimilerini biz düşürdük. Kimileri ise kendileri yere çakıldılar. Bazıları ise 
kaçarak dost bir bölgeye sığınmayı denediler. Ama işleri zor! Yakıtlarının 
uzun mesafe yolculukları için yeterli olabileceğini hiç sanmıyorum. Bu 
insanların çoğunluğu esir alınmak istemiyorlardı. Kendilerini tehlikeye 
atmadılar. Bir uçan makinenin içerisindeyken ateş altında kalmak hiç de 
cazip bir şey değildir. Konseyin ise kaçacak yeri yok. Onların zamanı 
doldu." 


Ostrog gülümseyerek başını oval diske çevirdi. Havaalanları derken neyi 
kast ettiğini ekranın üzerinde gösterecekti. En yakındaki dört havaalanı bile 
epeyce uzakta kalıyorlardı. Ayrıca sabah sisiyle kaplanmışlardı. Yine de 
Graham bunların oldukça büyük yapılar olduklarını fark etti. Yakınlarında 
duran yapılarla kıyaslandığında, şaşırtıcı büyüklükleri apaçık bir şekilde 
ortaya çıkıyordu. 


Görüntü ilerlemeye devam etti. Büyük yapılar sola doğru ilerleyip 
görüntünün dışına çıktılar. Genişçe bir alanda kırmızılı adamlar yürüyordu. 
Silahsızdılar. Sonra harabeler göründü. Ve konseyin kuşatma altındaki 
kaleleri... Gün ışığındaki görünümleri daha farklıydı. Mücadele hâlâ devam 
ediyordu. Ne var ki kızıl muhafızların ateş etmeye mecalleri kalmamıştı. 


19. yy'dan gelen adam, isyanın son sahnesini izliyordu. Kendi iktidarı 
kuruluyordu. Ne garip... Sanki bu dünya onun gerçek dünyasıydı. Geride 
bıraktığı hayatına giderek daha fazla yabancılaşıyordu. Önünde yepyeni bir 
hayat vardı. Görevleri, sorumlulukları vardı. Onu kim bilir ne tehlikeler 
bekliyordu. Aklında yeni sorular oluşmuştu. Ostrog bu sorulara yanıt 
vermeye çalıştı. Sonra aniden durdu. "Daha sonra sorularınızı ayrıntılı 


olarak yanıtlayabilirim. Şimdi yapmamız gereken işlerimiz var. Şehrin her 
yerinden insanlar buraya geliyor. Hareketli yollar tıka basa insan dolu. 
Pazar yerleri ve tiyatrolarda muazzam kalabalıklar birikmiş. Tam 
zamanında geldiniz. Sizi görmek için kıyameti koparıyorlar. Ayrıca yabancı 
ülkelerdeki insanlar da sizi görmek istiyor. Paris, New York, Chicago, 
Denver, Capri... Dünyanın dört bir yanında binlerce şehir ayağa kalkmış. 
Hepsinin tek derdi sizsiniz. Uyanışınız inanılmaz bir etki yarattı." 


"Ama herhalde oralara gidemem ben..." 


Ostrog odanın diğer tarafına geçti. Oval diskin üzerindeki görüntü hızla 
soldu ve kayboldu. Odanın ışıkları yeniden yandı. "Kineto- 
telefotoğraflarımız var." dedi. "Bu alet sayesinde dünyanın dört bir 
yanındaki sayısız insan, hınca hınç dolu büyük ve karanlık salonlarda sizi 
izleyecekler. Tabi ki siyah beyaz bir görüntü olacak... Bu halinizle değil 
yani. Ama siz onların bağırışlarını ve size yaptıkları tezahüratları 
duyacaksınız." 


"Ayrıca kullanmamız gereken optik bir cihaz var," dedi Ostrog. "Bu cihaz, 
bazı kadın dansçılar ve gösteri sanatçıları tarafından kullanılır. Size garip 
gelecektir muhtemelen. Çok parlak bir ışığın altında duruyorsunuz. Bir 
perdenin üzerine sizin son derece büyütülmüş bir imajınız yansıyor. 
Böylece en uzaktaki kişi bile kusursuz bir şekilde sizi görebiliyor, tepeden 
tırnağa..." 


Graham'ın aklına yanıt alabileceğinden emin olmadığı bir başka soru 
geldi. "Londra'nın nüfusu ne kadar?" 


"28 myriad" 

"Nasıl?" 

"33 milyondan fazla." 

Bu rakamlar Graham'ın tahayyülünün çok ötesindeydi. 


"Bir şeyler söylemenizi bekleyeceklerdir," dedi Ostrog. "Yanlış 
anlamayın. Nutuk atmanız gerekmiyor. Sizden bir cümle kurmanızı 
istiyorlar sadece. Altı yedi kelimelik bir şey. Bana sorarsanız mesela şöyle 
diyebilirsiniz: 'Uyandım ve kalbim sizlerle beraber!" İstedikleri böyle bir 
şey zaten." 


"Ne demiştiniz?" diye sordu Graham. 


"Uyandım ve kalbim sizlerle beraber!' Sonra asil bir edayla halkınızı 
selamlarsınız. Tabi öncelikle size siyah giysiler hazırlamalıyız. Siyah sizin 
renginizdir. Biliyorsunuz değil mi? Sonra hepsi huzur içerisinde evlerine 
gidebilirler." 


Graham, "Kontrol sende," dedi. Ostrog da kesinlikle böyle düşünüyordu. 


Ostrog kısa bir süre düşündü. Sonra perdeye doğru yürüyüp ortalarda 
görünmeyen hizmetçilere bir takım kısa talimatlar verdi. Kısa bir süre 
içerisinde siyah bir giysi hazırlandı. Graham'ın tiyatro alanında giydiğine 
çok benziyordu. O sırada içeriye birileri girdi. Ostrog gelenlere bir şeyler 
sordu. Çok geçmeden perdeyi çekip dışarı çıktı. Hızla gözden kayboldu. 


Graham kendisine son derece saygılı bir şekilde davranan hizmetçi ile 
odada yalnız kalmıştı. Bir süre Ostrog'un uzaklaşan ayak seslerini dinledi. 
Dışarıdaki insanlar bir şeyler konuşuyorlardı. Mırıldanmalarını zar zor 
duyabilmişti. Perde tekrar açıldı ve Ostrog geri geldi. Heyecanlı 
görünüyordu. Işıkları söndürdü. Graham'ın koluna girdi ve oval şekli işaret 
etti. 


"Biz başka işle uğraşırken..." dedi. 


Ostrog parmağıyla ekranın üzerindeki bir yeri işaret etti. Graham önce 
anlayamadı. Sonra daha önce beyaz bayrağın asılı olduğu direğin şimdi boş 
olduğunu fark etti. 


"O zaman..." diye söze girdi. 
"Konsey teslim oldu. Egemenlikleri ebediyen son buldu." 


"Bakın," dedi Ostrog. Katlanmış siyah bir bayrak yavaşça boş bayrak 
direğine çekiliyordu. Yavaş yavaş açılmaya ve havada dalgalanmaya 
başladı. 


Lincoln perdeyi açıp içeri girdiği sırada görüntü soluklaşmıştı. 
"Çok şamata yapıyorlar," dedi 


Ostrog, "Halkı ayağa kaldırdık," dedi. "Onları silahlandırdık. En azından 
bugün içlerinden geleni yapmalarına izin vermeliyiz." 


Lincoln perdeyi açtı. Ostrog ve Graham birlikte çıktılar. 


Graham yolda duvarları beyaza boyanmış olan bir oda gördü. İçeride 
mavili insanlar vardı. Tabuta benzeyen bir şey taşıyorlardı. Sağlık görevlisi 
olduğunu düşündüğü diğer insanlar ise çok meşguldüler. Feryatlar 
yükseliyordu odadan. Ve ağıtlar... Kana bulanmış boş bir kanepe gördü. 
Diğer kanepelerin üzerinde ise yara bere içerisinde, sargılı insanlar vardı. 
Görevlilerden biri gelip odanın kapısını kapattı. Yollarına devam ettiler. 
İstikamet pazar yeriydi. 


Kalabalığın uğultusu şimdi çok daha net duyulabiliyordu. Sesler çok 
yükselmişti. Graham'ın dikkatini dalgalanan siyah bayraklar çekti. 
İnsanların çoğu mavi ve kahverengi renkte paçavralar giymişlerdi. Uzunca 
bir geçidin sonunda tiyatro meydanı görünüyordu. Pazar yerinin hemen 
yanında. Hınca hınç doluydu koca meydan. Daha önce burada bulunduğunu 
anımsadı. Önceki ziyaretinde kızıl polisten kaçıyordu. Karanlıktı. Bu sefer 
epeyce yüksekteki bir koridordan geçerek meydana girdi. Şimdi her yer 
aydınlıktı. Kaçarken kullandığı aralığı aradı gözleri. Bu kalabalığın 
içerisinde onu bulması imkansızdı. Koltukları göremiyordu, delik deşik 
olmuş yastıkları da. Kalabalık burada yaşanmış olan çatışmanın bütün 
izlerini örtüyordu. Sahne hariç her yer insanlarla kaplanmıştı. Meydanı 
dolduran insanlar şimdi birer küçük benekten ibarettiler. Herkesin ilgisinin 
aynı noktada toplanması kargaşaya son verdi. Anlaşılan bu muazzam yığını 
oluşturan her bir bireyin gözü onun üzerindeydi. 


13. Bölüm 


Eski Düzenin Sonu 


Konseyin beyaz bayrağı indirildiği sırada öğle saatleriydi. Resmi olarak 
teslim olmaları birkaç saat sonra mümkün oldu. Graham halka söylemesi 
gerekenleri söyledikten sonra, Rüzgar Gülü Ofisleri'ndeki yeni odasına 
çekildi. Bitmek bilmeyen bu heyecan fırtınası onu çok yormuştu. Tamamen 
bitkin düşmüştü. O kadar ki merakı dahi körelmişti. Bir süre hiçbir şey 
yapmadan oturdu. Sonra biraz uyudu. İki sağlık görevlisi uyandırdı onu. 
Yanlarında uyarıcı ilaçlar getirmişlerdi. İlaçları aldıktan sonra sağlık 
görevlilerinin önerisi üzerine soğuk bir duş aldı. Hemen kendine gelmişti. 
Ostrog'a eşlik edebilecek kadar dinç hissediyordu kendini. Ayrıca son 
derece istekliydi de. Beyaz konseyin devri bitiyordu. Kapanış sahnesini 
birlikte izleyeceklerdi. 


Kapanış sahnesini izlemek için dışarı çıktılar. Karışık yolların arasından 
geçtiler. Bir sürü bina vardı. En sonunda kavisli bir geçide vardılar. Geçit 
giderek genişliyordu. Diğer taraftaki ağzı dikdörtgen şeklindeydi. Ve 
nihayet Konsey Evi karşılarındaydı. Bir harabeden farksızdı artık. Graham 
az ötedeki insanların bağırışlarını duydu. İnsanlar bir anda harabelerin 
arasından çıkmaya başladılar. Oval ekrandan izlediği bu geniş alanı şimdi 
çıplak gözleriyle görüyordu. 


Oldukça güzel bir yerdi burası. Sol taraftan gün ışığı vuruyordu. Aşağıları 
gölgeliydi. Soğuktu. Konsey Evi'nin en üst noktasında siyah bayrak 
dalgalanıyordu. Yıkılan duvarların ardından binanın harabe haline gelmiş 
olan bölmeleri gözüküyordu. Odalar, salonlar, koridorlar... Bükülmüş metal 
parçaları enkazın içinden fırlıyordu. Kablolar darmadağın olmuş, oradan 
buradan sarkıyorlardı. Bu halleriyle deniz yosunlarından farksızdılar. 
Yapının temellerinden sesler geliyordu. Çarpışma sesleri. Borazan sesleri. 
Tüm bu beyaz yığının perişanlığını sözlerle anlatmak mümkün değildi. 
Ezilmiş metal kırıntıları, sağa sola savrulmuş keresteler, moloz yığınları, 
parçalanmış kirişler ve yıkık dökük sütunlar... Konseyin emriyle yıkılan 
fabrikadan geriye bunlar kalmıştı. Bu hüzünlü enkazın altında akan suyun 
sesini duymak mümkündü. Epey uzakta, bina yığınlarının ötesinde bir su 
kanalı patlamıştı. Yerden fışkıran sular, havaya doğru yükseliyordu. 


Her yerde insanlar vardı. Bazen üzerlerine güneş vuruyor, tek tek 
yüzlerini seçebilmek imkansız hale geliyordu. Yıkılmış duvarlara 


tırmanmaya başladılar. Sütunların etrafında grup grup toplanıyorlardı. 
Harabeler dört bir yandan kuşatılmıştı artık. Yer gök onların haykırışları ile 
inliyordu. Merkeze doğru ilerlediler. 


Konsey Evi'nin üst katları boşaltılmış gibiydi. Hiç kimse görünmüyordu 
ortalarda. Ve binanın tepesinde sallanan bayrak konseyin yenilgisini 
simgeliyordu. Bayrağın üstüne güneş vurdu. Savaşta ölenler Konsey Evi'nin 
içinde olmalıydılar. Belki de kalabalık, yerlerde yatan ölülerin fark 
edilmesini engelliyordu. Graham kuytu köşelerde ve harabelerin arasında 
birkaç cansız beden gördü. Birkaç tane de suyun orada vardı. 


"Sizi görmelerine izin verecek misiniz?" diye sordu Ostrog. "Sizi görmek 
için yanıp tutuşuyorlar." 


Graham ne yapması gerektiğinden emin değildi. Sonra hızla karar verip 
yıkılmış duvarlara doğru ilerledi. Öylece durdu. Aşağıya baktı. Siyahlara 
bürünmüş, yalnız bir adamdı o. Göğün altında durmuş halkını izliyordu. 


İnsanlar onu fark etmeye başladılar. Siyah üniformalı adamlar önünde bir 
hat oluşturdular. Kalabalık, Konsey Evi'ne doğru yönlendirilmişti. Graham 
kendisine bakanları fark etti. O noktada bir hareketlenme oldu. Bu tanındığı 
anlamına geliyordu. Kolunu kaldırdı. Ve Konsey Evi'ni işaret etti. Gürültü 
yerini büyük bir alkış tufanına bıraktı. Yer yerinden oynuyordu. 


Gökyüzü batıda hafifçe yeşile çalıyordu. Güneyde pırıl pırıl parlayan 
Jüpiter'i gördü. Birazdan teslim olma işlemi tamamlanacaktı. Neredeyse 
gece oluyordu. Hava berrak ve güzeldi. Aşağıda, halkın arasında ise sadece 
coşku, heyecan ve karmaşa vardı. Kaza eseri ortaya çıkan geçici 
durgunluklar yerini hızla karmaşaya bırakabiliyordu. Konsey henüz 
ortalarda yoktu. Derken geçitlerden ve duvarları yıkılmış odalardan insanlar 
çıkmaya başladı. Hepsi kan ter içerisindeydi. Perperişan olmuşlardı. 


Siyah muhafızlar konseyin çıkacağı noktada bir güvenlik koridoru 
oluşturdular. Alacakaranlık çökmüştü. Konsey Evi'nde ve Konsey Evi'ni 
çevreleyen binalarda sayısız insan vardı. Bağırmadıkları zamanlarda bile 
sesleri sahili döven dalgaların uğultusunu andırıyordu. Ostrog yıkılmış 
duvarların arasında bir yer seçti. Burada kereste ve metal parçaları 
kullanılarak alelacele bir sahne hazırlandı. Homurdanmaya başlayan halk 
sabırsız gözlerle bu beklenmedik inşa faaliyetini izliyordu. 


Graham'la Ostrog, sahnenin üzerine çıktılar. Lincoln de yanlarındaydı. 
Arkalarında ise küçük memurlardan oluşan bir grup vardı. Sahne daha geniş 
ve daha alçak bir daireyle çevrelenmişti. Siyah üniformalı devrim 
muhafızları buraya yerleştirildiler. Ellerinde yeşil silahlar vardı. Graham bu 
silahlara ne ad verildiğini hâlâ öğrenememişti. 


Graham, yıkıntıların arasında ilerleyen halkı izliyordu. Ve harap 
durumdaki Konsey Evi'ni. Birazdan kurul üyeleri buradan çıkacaklardı. 
Derken kalabalığın gürültüsü büyük bir uğultuya dönüştü. Konsey üyeleri 
geliyordu. Üzerlerine güçlü bir ışık tutuldu. Mahzun insan siluetleri halinde 
ortaya çıktılar. 


Yaklaşmalarını izledi. Onlar yaklaştıkça kalabalığın kükremesi daha da 
korkutucu bir hal alıyordu. Konsey 150 yıl boyunca bu insanların üzerinde 
mutlak bir hakimiyet kurmuştu. Ve nihayet bugün halk, Efendileri ile aynı 
seviyeye gelmişti. Konsey üyeleri yaklaştıkça yüzleri daha net görünür 
oldu. Hepsinin yüzü solmuştu. Endişeli ve bitkindiler. Parlak ışık Konsey 
Evi'nde uzun süre karanlıkta kalan bu insanların gözlerini alıyordu. 
Gözlerini kırpıştırdılar. Graham onların dev atlasın altındaki hallerini 
düşündü. Soğuk ve mağrurdular. Şimdiki hallerinden ne kadar farklıydı 
oradaki mağrur duruşları. Birkaç tanesini tanıyabildi. Howard'ı susturmak 
için masaya vuran adam, kırmızı sakallı iri yarı birisi, narin görünümlü bir 
başkası ve şaşırtıcı derecede uzun sakalları olan siyah konsey üyesi... 
Aralarından ikisi ona ve Ostrog'a bakarak fısıldaştılar. Arkalarından çıkan 
uzun boylu, esmer, yakışıklı bir adam hızla ilerledi. Yürüyüşünde belirgin 
bir hüzün vardı. Aniden dönüp onlara doğru baktı. Bir süre Graham'la göz 
göze geldiler. Sonra bakışları Ostrog'a yöneldi. Konsey üyeleri bir resmi 
geçit havasında dolana dolana muhafızların durduğu sahneye doğru 
ilerlediler. 


Halk bağırmaya başladı. "Efendi! Efendi! Yaşasın Tanrı, Yaşasın Efendi!" 
"Kahrolsun Konsey!" Graham halkına baktı. Hafif bir sis tabakasının 
içindeydiler. Sayılamayacak kadar çoktular. Ostrog'a döndü. Kararlı ve 
sakindi. Sonra biraz daha Beyaz Konsey'i seyretti. Bir an için tüm bunların 
dışına çıkmak ister gibi gökyüzüne baktı. Yıldızları izledi. Talih sonunda 
onun da yüzüne gülmüştü. İki yüz yıl geride kalan eski küçük hayatını 
düşündü. Ve şimdi yaşadıklarını... Gerçek miydi bütün bunlar? 


14. Bölüm 


Karga Yuvasından 


19. yy'dan gelen adam, sonunda kendine ait olanı geri almaya başarmıştı. 
Yeni ve karmaşık bir dünyanın en tepesinde duruyordu. Bu noktaya gelmesi 
hiç de kolay olmamıştı. Zorlu yollardan geçmiş, savaşlara tanıklık etmiş, 
aklını kurcalayan şüphelerle boğuşmuştu... 


Kurtuluşunun ve konseyin teslim olmasının ardından, uzun ve derin bir 
uyku çekti. Uyandığında etrafında duran insanları tanıyamadı. Kendisini 
zorladı. Tanıdık bir şeyler aradı. Sonra birdenbire her şeyi hatırladı. Ne var 
ki hatırladığı şeyleri sanki kendisi yaşamamıştı. Sanki tüm bunları bir 
yerden duymuş ya da bir kitapta okumuştu. 


Garip bir heyecan hissetti. Kurtuluşundan büyük bir memnuniyet 
duyuyordu. Diğer taraftan nasıl olup da böyle bir güce sahip olduğunu hâlâ 
anlayabilmiş değildi. Kısa süren bu duygusal karmaşanın ardında tamamen 
kendine geldi. O Dünyanın Efendisi'ydi, dünyanın sahibiydi! Yeni çağ, 
kelimenin tam anlamıyla onun çağıydı. Artık bu yaşananların bir rüya 
olmasını istemiyordu. Aksine kendisini tüm bunların gerçek olduğuna ikna 
etmek için elinden geleni yapıyordu. 


Uşakları elbisesini giymesine yardımcı oldular. Baş uşağın yüzüne 
baktığında, onun Japon olduğunu anladı. Buna rağmen adamın İngilizcesi 
mükemmeldi. Uşaktan yaşanan gelişmelerle ilgili kendisine bilgi vermesini 
istedi. Devrim artık bir hayal değil, gerçeğin ta kendisiydi. Hayat yavaş 
yavaş eski haline dönüyordu. Yabancı ülkelerin büyük bir bölümünde 
konseyin düşüşü memnuniyetle karşılanmıştı. Konsey hemen hiçbir yerde 
sevilmiyordu. Batı Amerika'daki bin şehir, Graham'ın kaçışından iki gün 
önce isyan etmişti. Aradan bunca zaman geçmesine rağmen New York'u, 
Londra'yı ve ülkenin doğusundaki diğer şehirleri kıskanmaya devam 
ediyorlardı. Dünyanın diğer bölgelerinde ise mücadele hâlâ devam 
ediyordu. 


Kahvaltısını yaparken odanın köşesinde duran telefon çaldı. Baş uşak, 
arayanın Ostrog olduğunu söyledi. Graham yemeğini yarıda bırakıp 
telefona koştu. Biraz sohbet ettikten sonra telefonu kapattı. Birkaç dakika 
sonra Lincoln geldi. Graham insanlarla konuşmak istiyordu. Önünde yeni 
bir hayat vardı. Bunu düşünmek bile ona büyük bir coşku veriyordu. 
Lincoln üç saat içerisinde bir toplantının yapılacağını söyledi. Memurlar ve 


eşleri Rüzgar Gülü Ofisi'nde bir araya geleceklerdi. Graham'ın asıl istediği 
şehri dolaşmaktı. Ne var ki bu şimdilik mümkün olamayacaktı. Zira 
insanlar onu gördüklerinde heyecana kapılıp kargaşa çıkarabilirlerdi. Yine 
de Rüzgar Gülü Muhafızlığı'ndaki Karga Yuvası sayesinde şehri uzaktan 
izlemesi mümkün olabilecekti. Uşağı bu fikrin yapılabilecek en mantıklı 
şey olduğuna Graham'ı ikna etti. Bu başarısından ötürü Lincoln uşağa 
takdirlerini sundu. Lincoln onlara katılamayacaktı. Yönetim işleri nedeniyle 
fazlasıyla meşguldü. 


Karga Yuvası, en büyük rüzgar güllerinden bile daha yüksekti. Kubbe- 
çatının üzerinde 304 metre yüksekliğe ulaşıyordu. Aslına bakılırsa metalik 
bir filigrana yerleştirilmiş disk şeklinde küçük bir benekten ibaretti. Bir 
kabloya bağlıydı. Graham özel bir taşıma sistemiyle aletin en üst noktasına 
çıktı. Gelir gelmez burada duran ince bir çubuk dikkatini çekti. Çubuğun 
yanında tüpler asılıydı. Raylı bir sistemin üzerinde hareket halindeydiler. 
Bunlar Rüzgar Gülü Muhafızlığı'nın aynalarıyla bağlantılı olan yansıtma 
araçlarıydı. Ostrog bunlardan birini kullanarak, Graham'a iktidarının 
yükselişini izletmişti. Japon uşak önden gitti. Burada bir saate yakın zaman 
geçirdiler. Uşak elinden geldiğince Graham'ın meraklı sorularına yanıt 
vermeye çalıştı. 


Dışarıda bahar havası vardı. Ilık bir rüzgar esiyordu. Gökyüzü 
masmaviydi. Londra'nın muazzam silueti sabah güneşinin altında pırıl 
pırıldı. Graham, dağ havasını andıran tertemiz havayı ciğerlerine doldurdu. 
Ne sis vardı ne de duman... 


Buradan bakıldığında dünyanın kaderini değiştiren büyük bir devrim 
yaşandığına inanmak hiç de kolay değildi. Her şey normal seyrinde gibi 
görünüyordu. Bu durumun tek istisnası, Konsey Evi'nin etrafındaki 
harabeler ve yine burada dalgalanmakta olan siyah bayraktı. İnsanlar hâlâ 
bu harabelerin arasında dolaşıyorlardı. Her şey bittiğinde bu alandan 
Avrupa ve Amerika'nın büyük şehirlerine giden uçaklar kalkacaktı. Tahta 
iskelelerin üzerindeki işçiler, Konsey Evi'nin üzerindeki parçalanmış kablo 
ve telleri onarıyorlardı. Ostrog'un idare ofisi kısa zamanda Rüzgar 
Gülleri'nden bu bölgeye taşınacağı için bir dizi hazırlık yapılması 
gerekiyordu. 


Manzaranın geri kalanı yaşananlardan hiç etkilenmemişti. Şehrin büyük 
bölümü son derece huzurlu gözüküyordu. Uzaklara baktı Graham. Tanık 


olduğu dehşeti neredeyse tamamen unutmuştu. Yapay ışıkla aydınlatılan 
karanlık labirentlerde yere yığılan insanlar, bir an için silinmişti aklından. 
Bu insanların kimisi can vermiş, kimisi ağır yaralanmıştı. Ve o hastane 
odası. Cerrahlar, hemşireler, işleri başlarından aşkın olan tabut taşıyıcıları... 
İnsanların gelip giden ışıkların altında dehşete kapılmaları... Muazzam bir 
panik! Hepsini unutmuştu bunların. 


Sokaklarda verilen savaşın sonucunda, devrim zafere ulaşmıştı. Zafer her 
yerde siyahlarındı. Siyah bayraklarla donatılmıştı bütün sokaklar. Ve o 
burada, yıkıntıların çok uzağında, pırıl pırıl bir güneşin altındaydı... Sanki 
hiçbir şey yaşanmamıştı. Rüzgar güllerinden oluşan sık ormanın huzurlu 
uğultusu her şeyin doğal seyrinde devam ettiğine işaret ediyordu. 


Surrey Tepeleri'ni gördü. Rüzgar gülleri serpilmişti üzerlerine. Mavi ve 
solgun... Kuzey'de Highgate ve Muswell Tepeleri vardı. Hatları ne kadar da 
keskindi. Onların da üstüne rüzgar gülleri çivilenmişti. Eski hali geldi 
aklına buraların. Bir zamanlar tüm tepelerde çitlerle çevrili yapılar vardı. 
Kulübeler, kiliseler, hanlar, çiftlik evleri... Rüzgar güllerini bir an onlara 
benzetti. Eski yapıların olduğu gibi rüzgar güllerinin üzerinde de çeşitli 
yazılar bulunuyordu. Gözü bir an gölgelere takıldı. Rüzgar güllerinin 
gölgeleri de kendileri gibi hareket halindeydi. Bu aletler enerji depoluyor ve 
topladıkları enerjiyi şehrin tüm anayollarına dağıtıyorlardı. Az ileride, 
İngiliz Gıda Şirketi'ne ait hayvan sürülerinin, çobanları ile birlikte 
dolaştıklarını fark etti. Bu şirket de kendisine aitti. 


Tüm bu devasa yapıların arasında eskiden kalma hiçbir şey göremedi. St. 
Paul Katedrali'nin ayakta kalabildiğini öğrenmişti. Ayrıca Westminster'daki 
pek çok eski bina da bugüne kadar gelmeyi başarmıştı. Ne var ki bunlar 
görüş alanının dışındaydı. Bu büyük çağın muazzam yapıları hepsinin 
üzerini örtmüştü. 


Thames Nehri eskisi gibi parlamaya devam ediyordu. Nehrin suyu, su 
kanallarından akarak şehir duvarlarına ulaşıyordu. Yatağı derinleşmiş, ağzı 
genişlemişti. MMavnacılar, ağır ticari eşyaları buradan geçiriyorlardı. 
Doğu'da bir sürü büyük gemi gördü. Gemilerin yavaş ilerledikleri belliydi. 
Gerçekten de acele etmeleri için hiçbir neden yoktu. Bunlar dünyanın öbür 
ucundan gelen büyük ticaret gemileriydi. Hızlı bir şekilde ulaştırılması 
gereken yükler daha küçük, mekanik gemilerle taşınıyorlardı. 


Güneydeki tepelerin ötesinde, kemerli suyolları vardı. Buradan şehir 
kanalizasyonu akıyordu. İleride devam eden yolların, üç ayrı yöne 
ilerlediğini fark etti. Bu noktadan bakıldığında kesintisiz çizgilerden ibaret 
olan yolların üzerinde hareketli gri benekler vardı. İlk fırsatta dışarı çıkmayı 
ve bu yolları görmeyi kararlaştırmıştı. Ama ilk olarak uçakla dolaşacaktı. 
Uşağı, gördüğü yolların doksan metre genişlediğinde olduğunu söylemişti. 
Her biri bir yöne gidiyordu. Edhamite adı verilen bir maddeden 
yapılmışlardı. Bu özel olarak imal edilmiş sentetik bir maddeydi. Anladığı 
kadarıyla bu, sertleştirilmiş cam gibi bir şey olmalıydı. Uşağı başka ulaşım 
araçlarının da var olduğunu söyledi. Tek tekerlekli, iki ya da dört tekerlekli 
araçlar dakikada 1,6 km ile 9,6 km arasında değişen hızlarda 
gidebiliyorlardı. Tren yolları tamamen ortadan kalkmıştı. Onlardan geriye 
sadece paslı bir enkaz kalmıştı. Az sayıdaki tren yolu ise edhamiteden 
yapılmış yolların çekirdeğini oluşturacak şekilde yeniden yapılandırılmıştı. 


Dikkatini çeken şeylerin arasında reklam balonları ve uçurtmaların 
oluşturduğu hava filoları başı çekiyordu. Bunlar kuzey ve güney 
istikametine hareket ediyorlardı. Havada hiçbir uçak görememişti. 
Olağanüstü koşullar nedeniyle uçuşlar durdurulmuştu. Sadece tek kanatlı 
küçük bir uçağa rastladı. Surrey Tepeleri'nin üzerinde uçuyor, havada 
daireler çizerek süzülüyordu. 


Yeni dünyada kasaba ve köyler ortadan kalkmıştı. Bu Graham'ın ilk 
öğrendiği şeylerden biriydi. Bazı yerlerde geniş tarımsal arazilerin ortasında 
duran otel benzeri büyük yapılar vardı. Bu yapılara eski kasabaların isimleri 
verilmişti. Bournemouth, Wareham ya da Swanage gibi. Uşak böyle bir 
değişimin neden zorunlu olduğu hakkında epey ikna edici bir açıklama 
yaptı. 


Eski düzende kırsal alanda çok sayıda çiftlik evi vardı. Her üç-dört km'de 
bir, toprak sahiplerinin arazileri başlıyordu. Her yerde hanlara, bakkallara, 
kiliselere ve bekar evlerine rastlamak mümkündü. Neredeyse her on iki 
kilometrede bir kasaba merkezi olurdu. Avukatlar, mısır tüccarları, yün 
tacirleri, eyerciler, veterinerler, doktorlar, manifaturacılar, şapkacılar ve 
benzeri meslek erbabı, kasaba merkezlerinde yaşardı. Kasaba merkezleri 
arasındaki uzaklık, çiftçilerin kolay yolculuk edebilmelerini mümkün 
kılacak şekilde belirlenmişti. 


Zamanla ulaşım araçları çeşitlenmeye başladı. Önce demiryolları ortaya 
çıktı, sonra hafif demiryolları. Daha sonra hafif motorlu araçlar, vagonların 
ve at arabalarının yerini aldı. Zamanla ana yolların yapımında kullanılan 
malzemeler çeşitlenmeye başladı. Plastik, edhamite ve benzeri her türden 
dayanıklı sentetik maddeler kullanıma girdi. Bu gelişmeler kasaba 
merkezlerine olan ihtiyacı ortadan kaldırmıştı. Giderek daha büyük 
kasabalar çıktı ortaya. Büyük kasabalar neredeyse sonsuz gibi gözüken iş 
imkanları ile işçiler için bir cazibe merkezi oldular. İşverenler ise buraları 
muazzam büyüklükte bir emek havuzu olarak görüyorlardı. 


Hayat standartlarının yükselişi ve yaşamın giderek daha karmaşık bir hal 
alması, pek çok şeyi değiştirmişti. Kırsal bölgelerde yaşamanın maliyeti 
giderek artıyordu. Nüfus artışı insanların dar alanlara sıkışmasına neden 
oldu. Papazların ve köy ağalarının ortadan kalkması, pratisyen hekimlerin 
yerini uzman doktorların almasıyla beraber köy kültürü yok olmaya başladı. 
Telefon, kinematograph, fonograf gibi cihazlar, gazetelerin, kitapların ve 
mektupların yerini aldı. Zamanla öğretmenler bile gereksiz hale geldiler. 
Elektrikli aletlerin olmadığı bir dünyada yaşamak ilkellik olarak görülmeye 
başlandı. Kırsalda yaşamak çağın rafine değer yargılarına göre sefaletten 
farksızdı. Çünkü kırsalda ne işini bilen doktorlar, ne büyük şirketler, ne de 
geniş iş imkanları vardı. 


Tarım alanında kullanılmaya başlanılan aletler, işgücünün yapısını da 
bütünüyle değiştirmişti. Artık bir mühendis otuz işçinin yaptığı işi 
yapabiliyordu. Hava kirliliğinin Londra'yı yaşanmaz hale getirdiği günlerde 
olanın tersi bir durum ortaya çıktı. İşçiler, geceleri şehre gelerek burada 
eğlence hayatına ve yeni zevklere tanıklık ediyorlardı. Şehir insanlığı 
yutmuştu. İnsanlığın gelişiminin yeni bir aşamasıydı bu. İlk aşamada insan 
göçebe ve avcıydı. Sonra tarım devletinde köylü haline geldi. Kasabalar, 
şehirler ve limanlar, bu dönemde kırsal dünyanın pazar ve yönetim 
merkezleriydi. Son olarak keşifler çağında, yaşanan gelişmelerin doğal 
sonucu, insanların bir araya toplanması olmuştu. 


Graham'ın tüm bunları anlaması için kendisini epeyce zorlaması gerekti. 
Anladıkları ise kendisine yetmiyordu. Daha fazlasını bilmek istiyordu. Yeni 
dünyanın şehirleri onun çağının şehirlerinden çok farklıydı. Büyük 
boşlukların üzerinde kurulmuş şehirler vardı. Büyük nehirlerin yanı 
başında, deniz kıyısında ya da karlı dağların ortasındaydı kimileri... 


Dünyanın büyük bir bölümünde İngilizce konuşuluyordu. Kuzey 
Amerika, Hindu, Afrika lehçeleri ve karma dillerle birlikte İngilizce 
insanlığın üçte ikisinin günlük dili haline gelmişti. Avrupa'da yaygın olarak 
konuşulan birkaç dil vardı. Antakya'dan Cenova'ya kadar olan bölgede 
Almanca ve Cadiz'de İspanyol İngilizcesi konuşuluyordu. Ayrıca İran ve 
Kürdistan'da Fransızca'dan etkilenmiş bir Rusça ile Hint İngilizcesi 
konuşuluyordu. Pekin'de ise Pidgin İngilizcesi hakim dil haline gelmişti. 
Hâlâ canlılığını koruyan Fransızca ise saflığın dili olarak Akdeniz'de Hint 
İngilizcesi ve Almanca ile birlikte yaygın bir biçimde konuşuluyordu. Bir 
Afrika lehçesinin hakim dili, Kongo'ya kadar yayılmıştı. 


Tropikal ülkeler de dahil olmak üzere dünyanın her yerinde aynı sosyal 
düzen hakimdi. Kutuplardan Ekvatora kadar her yere Graham'ın şirketleri 
yayılmıştı. Tüm dünya medenileşmiş, şehirleşmişti. Tüm dünya onun 
malıydı. 


Güneybatıda şu meşhur zevk şehirleri vardı. Hem ihtiyar adam, hem de 
kinematoğraf-fonograf sayesinde epeyce bilgi edinmişti bu yerler hakkında. 
Şaşalı, şaşırtıcı, şehvetli ve bir bakıma korkunç yerlerdi buralar. Efsanevi 
Sybaris'il4 andıran, sanat, güzellik ve şehvet şehirleri... Ne var ki buralara 
hakim olan sanat ve güzellik anlayışı tamamen ticariydi. Müzik ve coşku 
burada yaşanmakta olan hayatın ayrılmaz bir parçasıydı. Hayat boyu 
yaşadıkları acıların sonucunda bir şeyler elde etmeyi başaranlar için zevk 
şehirleri bulunmaz bir nimetti. 


Bu çağın insanları, 19. yy İngiltere'sini huzurla dolu bir cennet olarak 
anımsıyorlardı. Mevcut koşullar göz önüne alındığında bu düşünce 
büsbütün yanlış sayılamazdı. Graham yeniden önündeki alete odaklandı. İç 
içe geçmiş labirentleri andıran yeni çağın fabrikaları büyük bir muammaydı 
onun için. 


15. Bölüm 


Önemli İnsanlar 


Graham, Rüzgar Gülleri Ofisi'ndeki resmi konutuna yerleşti. Yeni çağa 
ayak uydurmaya çalışıyordu. Ancak bu, hiç de kolay olmayacaktı. 


Şimdi büyük bir uçan platformun üzerindeydi. O zamana kadar gördüğü 
herkesten daha şık giyinen erkek ve kadınlarla beraberdi. Aşağıya baktı. 
Orada da süslü insanlar gördü. Renk renk. Beyaz, leylak ve mor. Yukarı 
baktı. Birkaç kat daha vardı böyle. Her kat insanlarla doluydu. Yukarıdan 
müzik sesi geliyordu. Canlı ve neşeli bir müzik sesi. Müziğin kaynağının ne 
olduğunu anlayamamıştı. 


Onun bulunduğu kat da diğerleri gibi tıka basa insan doluydu. Ancak 
rastgele bir kalabalık değildi bu. Kalabalığı oluşturan insanların her biri son 
derece göz alıcı, hatta fantastik kıyafetler giymişlerdi. Erkeklerin kıyafetleri 
de pek çok açıdan kadınlarınkilerden aşağı kalmıyordu. Püriten yaklaşımın 
erkek kıyafetlerine getirdiği ağırbaşlılık, epey zaman önce bir kenara 
atılmıştı anlaşılan. Erkeklerin saçları nadiren uzun olmakla beraber 
bukleliydi. Herhalde çağın berberleri müşterilerine en fazla bu saç modelini 
tavsiye ediyorlardı. Anlaşılan bu yeni dünyada kellik tamamen ortadan 
kalkmıştı. 


Graham'a "çapkın" lakabıyla tanıtılan bir beyefendi saçlarını papatya 
tarzında örmüştü. Saç örmeye eskiden beri alışkın olan Çinliler, eskisinden 
çok daha popüler olmalıydılar. Giyim tarzlarında pek az ortaklık vardı. 
Endamlı erkekler vücutlarını dar kıyafetler içinde sergiliyorlardı. Kimileri 
pelerin ve cübbe tarzı kıyafetler giyerken, kimileri kabarık ve yırtmaçlı 
giysileri tercih etmişlerdi. Papa 10. Leo döneminin moda anlayışı epeyce 
etkili gözüküyordu. Yine de Uzak doğuya ait estetik yargıların izlerine de 
rastlamak mümkündü. Anlaşılan Viktorya döneminde dar kollu ve dar 
bacaklı gece elbiseleri tarafından tehdit edilen erkek şişmanlığı şimdi 
makbul görülüyordu. 


Graham zorlu bir çağın içerisinde yetişmiş sert bir erkekti. Bu yeni çağın 
erkekleri onun gözüne fazla süslü gözükmüşlerdi. El kol hareketleri 
yapıyorlar; şaşkınlıklarını, ilgilerini ve hoşnutluklarını açıkça belli 
ediyorlardı. Dahası kadınlarla ilgili duygularını da onların yanı başında 
ifade etmekten çekinmedikleri anlaşılıyordu. 


Kadınların, topluluğun arasında çoğunluğu oluşturduğu ilk bakışta bile 
fark edilebiliyordu. Giyim tarzları daha az vurgulu ve alabildiğine 
karmaşıktı. Bazıları son derece sade bir biçimde bedenlerini sergilemeyi 
seçmişlerdi. Çıplak kollar ve omuzlar... Graham bu tarzı tanıyordu. Bir 
dönem kendi çağının kadınları arasında da popüler olmuştu. Diğerleri ise 
dikişsiz dar elbiseler giymişlerdi. Gece kıyafetleri aradan iki yüz yıl geçmiş 
olmasına rağmen hâlâ alabildiğine iddialıydı. 


Buradaki herkesin hareketleri son derece zarifti. Graham, Lincoln'e 
Rafael'in resim taslakları gibi yürüyen erkekler gördüğünü söyledi. Doğal 
bir şeydi bu. Zira Lincoln'ün dediğine göre zenginler eğitimlerinin ilk 
aşamasında kendi konumlarına uygun şekilde hareket etmeyi 
öğreniyorlardı. Efendi'nin girişi alkış ve tebessümle karşılanmıştı. Ancak 
insanlar Graham'ın etrafını sarmamış, ona abartılı sevgi gösterilerinde 
bulunmamışlardı. Herkes son derece kontrollü ve mesafeliydi. Her 
halleriyle farklılıklarını ortaya koyuyordu bu insanlar. 


Lincoln, bu insanların Londra sosyetesinin önde gelenleri olduklarını 
daha önce açıklamıştı. Hemen herkes ya üst düzey bir memur ya da üst 
düzey bir memur yakınıydı. Çoğu, Avrupa'nın zevk şehirlerindeki 
eğlencelerini yarıda keserek onu görmeye gelmişlerdi. Taraf değiştirmeleri 
konseyin devrilmesinde çok önemli bir rol oynayan hava kuvvetleri 
mensupları da oradaydılar. Rüzgar Gülleri'ni idare eden kişiler de tabi... 
Gıda Departmanı'nın saygı değer yöneticileri hemen göze çarpıyordu. 
Avrupa Domuz Çiftlikleri yöneticilerinin kendilerine özgü melankolik bir 
havaları vardı. Yüzlerindeki ifade alabildiğine garipti. Graham topluluğun 
arasında bir piskopos gördü. Garip giyimli bir adamla sohbet ediyordu. 
Adamın başında Sezar'ınkini andıran bir defne tacı vardı. 


"Kim bu?" diye sordu. Önemsemez görünmeye çalışıyordu. 
"Londra piskoposu," dedi Lincoln. 

"Hayır. Diğerini kast ediyorum?" 

"Şair Laurate." 


"Demek hâlâ şairler var..." 


"Tabi gerçekten şiir yazmıyor. Konsey üyesi Wotton'un kuzenidir. Kızıl 
Gül Kralcıları'ndan biri. Gerçekten de enfes bir kulüptür. Eski gelenekleri 
sürdürmekten hoşlanıyorlar." 


"Asano, bana bir krallarının olduğunu söylemişti." 


"Aslına bakarsanız kral ortalarda yoktu. Onu bir yerlerden bulup ortaya 
çıkardılar. Stuart kanından sanıyorum." 


"Garip bir şey." 
"Hem de çok." 


Graham meseleyi tam olarak anlayamamıştı. Şüphesiz ki yeni çağa özgü 
şeylerdi bunlar... Bu adamın içeri girerken insanlara tepeden baktığı her 
halinden belli oluyordu. Anlaşılan o ki bu salonda bile sınıf ayrımı varlığını 
koruyordu. 


Lincoln salondakilerin sadece küçük bir bölümünü onunla tanıştırmıştı. 
İlk tanıttığı kişi baş pilottu. Bronz teni, etrafındaki hassas ciltli insanlar 
arasında hemen fark edilmesini sağlıyordu. Konseyi eleştirerek oradaki 
görevinden ayrılmış olması, onu devrimden sonra son derece önemli bir 
insan haline getirmişti. 


Bu adamın havası diğerlerinden farklıydı. Belki de Graham'a öyle 
gelmişti. Adam birkaç basmakalıp söz söyledi. Kibarca Efendi'nin hatırını 
sordu. Epeyce hareketliydi. Aksanında bu çağın İngilizcesine özgü kesin ve 
kuvvetli vurgular yoktu. Şaşırtıcı bir biçimde bu adam Graham'a oldukça 
normal görünmüştü. Adam gibi adamdı. Çokbilmişlik taslamıyordu. Başıyla 
Graham'ı selamladı ve geri çekildi. Hiç de yağcı birisi değildi. 


"Hâlâ böyle insanların var olmasına sevindim," dedi Graham. 


"Fonograflar ve kinematograflar," diye yanıtladı Lincoln. Yüzünde kin 
dolu bir ifade vardı. "Onlardan sizin döneminiz hakkında çok şey öğrendi." 
Graham adama bir kez daha baktı. Gerçekten de kendi çağının insanlarını 
andırıyordu. 


"Aslına bakarsanız onu satın aldık," dedi Lincoln. "Kısmen. Kısmen de 
Ostrog'dan korktuğu için bu şekilde davrandı. Her şey onun kararına 
bağlıydı." 


Lincoln topluluğa döndü. Devlet okulları başmüfettişi oradaydı. İnce, 
uzun boylu bir adamdı. Mavi bir cüppe giymişti. Akademisyenlere âit bir 
kıyafetti bu. Viktorya modeli kelebek gözlüğünün ardından bakıyordu 
Graham'a. Anlatımını manikürlü elleriyle yaptığı jestlerle süslüyordu. 
Beyefendinin yaptığı iş, Graham'ın ilgisini çekmişti. Graham, konuyla ilgili 
bazı sorular sordu. Başmüfettiş, Efendi'nin açık sözlü olup, sorular 
sormasından dolayı memnun gözüküyordu. Ancak eğitim alanında, 
başmüfettişin şirketinin sahip olduğu tekel konum, Graham'ı rahatsız 
etmişti. Londra Belediyesi'nde etkin olan bir sendika ile yaptıkları anlaşma 
şirketin bu noktaya gelmesini sağlamıştı. 


Graham, Viktorya döneminden beri eğitimin gösterdiği gelişimi 
dinledikçe heyecanlanıyordu. "Eski eğitim anlayışını tamamen değiştirdik," 
dedi adam. "Artık dünyada sınav diye bir şey yok. Eğitim tamamen değişti. 
Kıvanç verici değil mi?" 


"Nasıl başardınız bunu?" 


"Eğitimi çekici hale getirdik. Olabildiğince... İlgisini çekemediklerimizi 
rahat bırakıyoruz. Bizim faaliyetlerimiz gerçekten çok geniş bir alanı 
kapsıyor." 


Adam yaptığı işin bütün ayrıntılarını anlattı. Uzun uzun sohbet ettiler. 
Graham üniversite eğitiminin değişik biçimler altında devam ettiğini 
öğrenmişti. "Mesela kız öğrencilerimiz, derslere büyük bir tutku ile 
sarılıyorlar," dedi başmüfettiş. "Bütün imkanları sunmaya çalışıyoruz 
onlara. 500 civarında fonograf, Londra'nın farklı bölgelerinde ders veriyor. 
Söz sanatını Platon ve Swift'ten, aşk ilişkilerini Shelley, Hazlitt ve Burns'tan 
öğreniyorlar. Daha sonra dinledikleri dersler hakkında denemeler 
yazıyorlar. Bunları yazanların isimleri başarı sırasına göre halka açık 
yerlere asılıyor. İşte sizin evlatlarınızı böyle yetiştiriyoruz. Sizin 
döneminizin cahil orta sınıfları geride kaldı artık." 


"Ya devlet okulları, ilköğretim ne durumda?" dedi Graham, "Onları da siz 
mi kontrol ediyorsunuz?" 


"Tamamen," dedi başmüfettiş, Graham bu konularla geçmişte de 
ilgilenmişti. Şimdi eski merakları canlanıyordu. Karanlıkta konuştuğu 
ihtiyar adamı anımsadı. Üstünkörü laflar etmişti bu meseleler hakkında. 


Ama oldukça kesin konuşmuştu. Başmüfettiş ihtiyarın sözlerini onayladı. 
"Temel eğitimi ,çocuklar için eğlenceli bir hale getirmeye çalışıyoruz. Kısa 
bir süre sonra çalışmak zorunda kalacaklar. Buna uygun olarak onlara 
sadece bazı temel prensipler öğretiliyor. İtaat gibi. Endüstrinin önemi 
gibi..." 


"Pek fazla bir şey öğretmiyorsunuz o zaman?" 


"Neden öğretelim ki? Bu sadece bela ve hoşnutsuzluk getirir. Onların 
eğlenmelerini sağlıyoruz. Şu anda bile sorunlar var. Kışkırtmalar var! İşçiler 
bazı tehlikeli fikirleri öğreniyorlar. Biri duyunca, diğerlerine de yayıyor 
bunları. Sosyalist ve hatta anarşişt fikirler yayılıyor işçilerin arasında. 
Tehlikeli provakatörler aralarına sızmaya çalışıyor. Bunun farkındayım ben. 
Hep farkında oldum. Benim öncelikli görevim halk arasında yayılan bu tarz 
tehlikeli hoşnutsuzluklarla mücadele etmek. İnsanlar neden mutsuz olsunlar 
ki?" 


"Gerçekten meraklanıyorum," dedi Graham, "Öğrenmem gereken çok şey 
var." 


Konuşma sırasında Lincoln dikkatle Graham'ı izliyordu. Araya girdi. 
"Sizi tanıştırmak istediğim başkaları da var," dedi fısıldayarak. 


Bu sözü duyan başmüfettiş, Graham'la Lincoln'ün yanından uzaklaştı. 
"Belki," dedi Lincoln gözlerini kaçırarak, "Buradaki hanımefendilerden 
bazıları ile tanışmak istersiniz." 


Domuz çiftlikleri yöneticisinin kızı son derece alımlı bir kadındı. Minyon 
tipliydi. Kızıl saçları ve pırıl pırıl mavi gözleri vardı. Lincoln, kızla 
konuşması için bir süre Graham'ı yalnız bıraktı. Kız, kendi ifadesiyle, "eski 
güzel günler" hakkında büyük bir coşkuya sahipti. Bu ifadeyle Graham'ın 
uyuduğu zamanları kast etmişti. Gerçekten de Graham'ın ilgisini çekmek 
için büyük bir çaba harcıyordu. 


"Çok denedim," dedi kız. "Defalarca o eski güzel günleri kafamda 
canlandırmayı denedim. Oysa sizin için, siz gerçekten de yaşadınız o 
dönemi. Bizim dünyamız ne kadar da kalabalık ve garip görünüyordur size. 
Geçmişe ait fotoğraf ve resimler görmüştüm. Tuğlalardan yapılmış küçük, 
yalnız evler. Bu tuğlalar da pişmiş çamurdan yapılırmış galiba. Sonra 
demiryolu köprüleri. Basit reklamlar. Heybetli, sert, püriten erkekler. Siyah 


kıyafetler içinde... Sonra uzun şapkalar. Demir köprüler üzerinde ilerleyen 
demir trenler... Atlar, büyükbaş hayvanlar, sokaklarda koşturan yarı vahşi 
köpekler... Tüm bu dünyanın içinden çıkıp birdenbire günümüze geldiniz." 


"Sizin aranıza," dedi Graham. 


"Bambaşka bir hayata. Alışık olduğunuz hiçbir şeyin var olmadığı bir 
dünyaya." 


"Eski hayatım pek de mutlu sayılmazdı," dedi Graham. "Hiç de pişman 
değilim." 

Gözlerini Graham'a dikti kız. Kısa bir sessizlik oldu. Sonra derin bir nefes 
aldı. "Hiç mi?" dedi. 


"Hiç. Anlamsız, sıradan bir hayattı. Şimdi ise... Biz dünyanın yeterince 
karmaşık, kalabalık ve medeni olduğunu düşünüyorduk. Oysa şimdi 
görüyorum ki barbarlıktan farksızmış bizim yaşadığımız hayat. Tuhaf 
zamanlarmış. O dönem bu yeni medeniyetin ancak ilk adımları olarak kabul 
edilebilir. Üstelik sadece dört gündür bu yeni dünyadayım... O kadar az şey 
biliyorum ki hayal bile edemezsiniz." 


"Öğrenmek istediğiniz her şeyi bana sorabilirsiniz," dedi kız 
gülümseyerek. 


"Öyleyse söyleyin bana kim bu insanlar? Hâlâ çok garip geliyor bana. 
Bulmaca gibi. Şunlar mesela, generaller mi?" 


“Tüylü şapkalılar mı?" 


"Hayır, hayır tabi ki. Sanıyorum onlar büyük kamu işletmelerini kontrol 
eden kişiler. Diğerlerinden farklı gözüken şu adam kim?" 


"O mu? En önemli memur. Morden. Sakinleştirici Hap Bölümü'nün 
yöneticisi. Onun işçilerinin bir günde myriad kere myriad hap ürettiklerini 
duymuştum. Düşünebiliyor musunuz myriad kere myriad!" 


"Myriad kere myriad! Şüphesiz ki kendisiyle gurur duyuyordur," dedi 
Graham. "Haplar ha! Ne muazzam bir çağ bu. Peki, şu morlu adam?" 


"O iç daireden biri değil. Yine de severiz onu. Çok zeki ve eğlenceli bir 
insandır. Lonra Üniversitesi Tıp Fakültesi'nin başındakilerden biridir. Bütün 


tıp adamları mor giyerler. Ama tabi ki sonuçta o da bir işçi..." Kızın bunları 
söylerken yüzünde beliren mağrur gülümseme, kendi sosyal konumunun 
üstünlüğüne olan inancını ortaya koyuyordu. 


"Büyük yazarlarınızdan ya da sanatçılarınızdan herhangi birisi burada 
mı?" 


"Yazarlar yok. Onlar genellikle garip insanlar oluyorlar. Kendi aralarında 
sert tartışmalara dalıyorlar. O kadar ki merdivene ilk adımı atmak için bile 
kavga edebilirler. Ama Wraysbury burada sanıyorum. Ünlü kapillotomist. 
Capri'den." 


"Kapillotomist?" diye tekrar etti Graham, "Ah, evet hatırladım. Sanatçı 
ha? Doğru tabi, neden olmasın." 


"Onunla iyi geçinmemiz lazım," dedi kız, "Sonuçta başlarımız onun 
elinde." Gülümsedi. 


Bu espri fazla komik gelmemişti Graham'a. "Sanatlar da diğer şeyler gibi 
gelişme gösterdi mi?" diye sordu. "Ünlü ressamlarınız kimler?" 


Kız şüpheyle baktı Graham'a. Sonra gülmeye başladı. "Bir dakika," dedi, 
"Ben sizi yanlış anladım galiba...". Tekrar gülümsedi. "Tabi ya. Renkli 
boyalarla boş tentelerin üzerine bir şeyler çizen şu insanlardan 
bahsediyorsunuz siz. İnsanlar onların çizdiği şeyleri çerçeveletip odalarına 
asarlarmış. Biz de böyle şeyler yok. İnsanlar böyle şeylerden sıkılmış 
olmalılar." 


"Siz benim ne kast ettiğimi sandınız?" 


Kız parmağını bir şeyi işaret eder gibi kızaran yanaklarına götürdü. 
Gülümsedi. Bakışları tatlı, coşkulu ve davetkardı. "bunları," dedi 
gözkapaklarını işaret ederek. 


Graham için oldukça zor bir andı. Bir zamanlar hissettiği yoğun utanç 
duygusu yeniden canlandı içinde. Sonra insanların gözlerinin üzerinde 
olduğunu düşünerek kendini toparladı. "Anlıyorum," dedi. Kızın büyüleyici 
güzelliğinden etkilendiğini fark etti. Galiba biraz kızarmıştı. "Sarışın 
hanımefendi ile konuşan kişi kim?" diye sordu gözlerini kaçırarak. 


Sorduğu kişi Amerikan tiyatrosunun en önemli organizatörlerinden 
biriydi. Meksika'daki büyük prodüksiyondan geliyordu. Yüzü Graham'a bir 
Kaligula büstünü çağrıştırdı. Dikkatini çeken bir başka adamsa Siyah Emek 
Efendisi idi. İlk başta bu adamın ne iş yaptığını anlamamıştı. Zamanla 
bunun ne anlama geldiğini öğrenecekti. 


Hiç de çekingen olmayan kız, büyüleyici bir kadını işaret etti. Anglikan 
piskoposunun eşlerinden biriydi bu kadın. Kız, piskoposun cesaretini takdir 
ettiğini söyledi. Zira rahipler için tek eşliliği zorunlu hâlâ getiren kurala 
meydan okumuştu. "Bu yasağın hiçbir anlamı yok. Bir insan rahip olduğu 
için neden arzularını bastırmak zorunda kalsın ki?" 


"Bu arada," diye ekledi kız, "Siz Anglikan mısınız?" Graham çok eşli 
evliliklerde eşin statüsü hakkında bir şeyler sormayı düşündü. Bunun doğru 
bir tavır olup olmayacağından emin olamadı. Tam bu sırada Lincoln geri 
geldi. Bu son derece müstehcen ve ilginç sohbeti yarıda kesiyordu. Uzun 
boylu, kırmızılı bir adamın yanına gittiler. Çekingenlikleri her hallerinden 
belli olan iki adam onu bekliyordu. Üzerlerindekiler Burma giysilerinden 
farksızdı. Gerçekten de çok kibardılar. 


Kısa süre içerisinde bu insanlar hakkında bir fikir sahibi olmuştu. 
Kalabalığın ihtişamı Graham'ın içindeki demokratın uyanmasına neden 
oldu. Düşmanca duygular hissetmişti onlara karşı. Bir yandan da yapmacık 
hallerini gördükçe alaycı tarafı ortaya çıkıyordu. Ne var ki böyle bir 
ortamda kendisine gösterilen ilgiye kayıtsız kalmak insanın doğasında 
yoktu. Müzik, ışıklar, renklerin dansı, gülen yüzler, kibar konuşmalar, nazik 
övgüler, ilgi ve saygı... Tüm bunlar Graham'ı mutlu ediyordu. Yaptığı 
çözümlemeler kısa süre içinde aklından uçup gitmişti. İçinde bulunduğu 
konumun yarattığı dayanılmaz sarhoşluğa boyun eğdi. Krallar gibiydi. Bu 
parlak ve son derece ilginç dünyaya uyum sağlıyordu. 


Aşağıya baktı. Bir köprünün üzerinden geçiyorlardı. Bu sırada, az ötede 
kalabalığın arasına gizlenmiş birisini fark etti. Tanıyordu bu yüzü. Konseyin 
elinden kaçtıktan sonra tiyatrodaki küçük odada gördüğü kızdı bu. Kız da 
onu izliyordu. 


Hemen hatırlayamamıştı kızı. Sonra belli belirsiz anılar canlandı zihninde. 
Onu görür görmez içi kıpır kıpır olmuştu. Bir an için aklına kızla 
karşılaştıkları sırada çalınan marş geldi. Çok geçmeden çalınmakta olan 


dans müziğinin etkisiyle bu ruh halinden sıyrıldı. O sırada sohbet ettiği 
hanımefendinin son söylediği cümleyi tekrarlaması gerekmişti. Graham 
kendini toparladı. Artık iyiden iyiye benimsemeye başladığı asil tavrını 
yeniden takındı. 


İçinde nedenini tam olarak anlayamadığı bir hoşnutsuzluk vardı. Sanki 
yapması gereken bir iş vardı ve bunun ne olduğunu bir türlü 
hatırlayamıyordu. Bu duygu onu çevresindeki görkem ve parıltıdan 
uzaklaştırıyordu. Etrafındaki güzel hanımefendilerin çekiciliğini giderek 
daha az hissediyordu. Artık kendisiyle flört etmeye çalışan kadınların 
karşısında eli ayağı birbirine dolaşmıyordu. Aklı başka yerdeydi. İsyan 
sırasında karşılaştığı kızı arıyordu gözleri. 


Tam olarak nerede görmüştü bu kızı? 


Graham parlak gözlü hanımefendi ile sohbeti koyulaştırmıştı. Konu 
edhamitti. Kendi seçmişti bu konuyu. Böylece konunun duygusal 
meselelere kaymasını engellemişti. Bu da o gece karşılaştığı pek çok 
kadından farksızdı işte. Ne kadar güzelse aynı ölçüde bilgisizdi. Çalınan 
müziğin ritmine direniyor, havaya girmemeye çalışıyordu. Derken isyan 
marşını duydu. 


Her nedense anlık bir korkuya kapıldı. Nerede olduklarına baktı. Şarkı 
hemen altlarındaki bir yerden geliyor olmalıydı. Mavi sisin, kabloların 
ötesinde bir yerden... Giderek azaldı. Hareketli platformların gürültüsü ve 
kalabalıkların homurdanmaları duyuluyordu. Bir halk topluluğunun onu 
izlediği düşüncesine kapıldı. Onu izliyor ve Efendilerinin nasıl keyif 
çattığına tanıklık ediyorlardı. 


Marş birden durmuştu. Toplantı müziği yeniden ön plana çıktı.Yine de 
marşın sözleri zihninde yankılanıyordu. O sırada başka bir şey düşünmesi 
mümkün değildi. 


Parlak gözlü hanımefendi hâlâ edhamitin gizemlerini anlatmakla 
meşguldü. Graham'ın bütün dikkati yeniden kızın üzerine odaklandı. Şimdi 
geçitten ona doğru geliyordu. Gri bir kıyafet giymişti. Kaşlarının üzerine 
dökülen siyah saçları, bir bulut gibiydi. Aydınlatmadan yayılan soğuk ışık, 
kızın hüzünlü yüzüne çarpıyordu. 


Edhamit hakkında konuşmaktan sıkılan hanımefendi, Graham'ın 
tepkilerindeki değişikliği fark etti. Bunu bir kurtuluş umudu olarak 
değerlendirdi. "Onun kim olduğunu öğrenmek ister misiniz Efendim?" diye 
sordu. "Helen Wotton. Ostrog'un akrabasıdır. Çok bilgili bir kız. Yaşayan en 
ciddi insanlardan biridir. Eminim çok seveceksiniz onu." 


Bir dakika sonra Graham kızla konuşmaya başlamıştı. Parlak gözlü 
hanımefendi ortadan kayboldu. 


"Sizi hatırlıyorum," dedi Graham. "Şu küçük odadaydınız. Herkes marş 
söyleyip ayaklarıyla ritim tutuyordu. Sonra ben meydana girmiştim." 


Kızın çekingenliği bir anda ortadan kayboldu. Graham'a baktı. Güçlü bir 
ifade vardı gözlerinde. "Harikaydı," dedi. "O insanlar sizin uğrunuza ölmeyi 
göze aldılar Efendim. O gece sayısız insan hayatını feda etti sizin için." 


Hafifçe yüzü kızarmıştı. Kimsenin kendisini duymadığından emin olmak 
için etrafına bakındı. 


Çok geçmeden Lincoln yeniden ortaya çıktı. Onlara doğru geliyordu. Kız 
onu görür görmez Graham'a döndü. Samimi bir tavrı vardı. "Efendim," 
dedi. "Burada anlatamam ama halk mutlu değil. Baskı altındalar. Kötü 
yönetiliyorlar. Halkınızı unutmayın Efendim. Sizin yaşamınız için 
kendilerini feda eden halkınızı unutmayın." 


"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok," diye lafa girdi Graham. 
"Şimdi anlatamam Efendim." 


Lincoln yanlarına yaklaştı. Kızdan müsaade isteyerek Efendi ile 
konuşmaya başladı. 


"Yeni dünyayı eğlendirici buldunuz mu Efendim?" dedi. Saygılı bir 
şekilde gülümsüyordu. Eliyle topluluğun görkemini işaret etti. "Her 
halükarda değişikliği fark etmişsinizdir." 


"Evet," dedi Graham. "Değişmiş. Hem de çok değişmiş." 


"Hadi şimdi gelin bu dünyayı bir de havadan izleyin. Rüzgar dindi. 
Uçağınız sizi bekliyor." 


Graham, kızın yüzüne baktı. Sormak istediği şeyler vardı. Kız bir mimik 
işareti ile bunu yapmaması gerektiğini anımsattı Graham'a. Kısa bir 
vedalaşmanın ardından, Lincoln'le birlikte oradan uzaklaştılar. 


16. Bölüm 


Tek Kanatlı Uçak 


Londra'nın havaalanları bir hilal şeklinde nehrin güneyinde toplanmıştı. 
Bunlara eski tepelerin ya da köylerin adları verilmişti. Sırasıyla 
Roehampton, Wimbledon Park, Streatham, Norwood, Blackheath ve 
Shooter tepelerinin isimlerini (o almışlardı. £ Kubbe-çatının üzerinde 
yükseliyorlardı. Aşağı yukarı hepsi birbirinin aynıydı bu yapıların. Çok 
katlıydılar. Üst katlara asansör ya da merdivenle çıkılabiliyordu. En tepede 
bölümlere ayrılmış geniş bir alan vardı. Buradaki raylı araçlarla, alanın bir 
noktasından bir başka noktasına gitmek mümkündü. 


Graham havaalanına, yürüyen yolları kullanarak gitti. Japon uşağı Asano 
ona eşlik ediyordu. Lincoln ise yönetim işleriyle meşgul olan Ostrog 
tarafından toplantıya çağrılmıştı. Rüzgar Gülü Polisi'nden bir muhafız, 
Efendi'yi bekliyordu. Onun için yürüyen yollarda özel bir yer ayarlanmış ve 
havaalanına gideceği kimseye duyurulmamıştı. Yine de onu izlemek için 
hatırı sayılır bir kalabalık toplandı. Her zamanki gibi kalabalık adını 
haykırıyordu. Mavi kıyafetler içerisindeki sayısız kadın, erkek ve çocuk 
haykırıyor, el sallıyor ve ona daha yakın olabilmek için ana yoldaki 
merdivenlere doğru akın ediyordu. Tam olarak ne dedikleri anlaşılmıyordu. 
Şehrin yoksulları arasında konuşulan o garip lehçeyi bir kez daha 
duyuyordu burada. Aşağıya indikleri anda kalabalık korumaların etrafını 
sardı. Anlaşılan bu insanlar ona ulaşıp dertlerini anlatmak istiyorlardı. 
Hepsinin elinde dilekçeler vardı. Korumaları, Graham'ın ilerlemesi için bir 
koridor oluşturdular. 


Batıdaki havaalanında, tek kanatlı bir uçak Graham için hazırlanmıştı. 
Yaklaştıkça bu makinenin uzaktan görüldüğünden çok daha büyük 
olduğunu fark etti. Uçuş rampasının üzerinden duruyordu. Alüminyum 
gövdesi yirmi tonluk bir tekne büyüklüğündeydi. Kanatları arı kanadındaki 
sinirleri andıran metal parçaları ile sabitlenmişti. Kanatların yapımında 
cama benzeyen sentetik bir madde kullanılmıştı. İnce zar dokusuna sahipti. 
Yükseldiğinde uçağın gölgesi çok geniş bir alanın üzerine düşüyordu. Pilot 
ve yolcu sandalyeleri karmaşık bir sistemle uçağa monte edilmişti. Bunların 
üzerinde koruyucu bir çerçeve bulunuyordu. En önde bir rüzgar siperi vardı. 
Ayrıca yine güvenlik amaçlı hava yastıkları, metal çubuklara takılmıştı. 
İstendiğinde uçak tamamen kapalı hale getirilebiliyordu. Bu yeni deneyim, 
Graham'ı fazlasıyla heyecanlandırıyordu. Uçağın yarı açık kalmasını tercih 


etti. Pilot, yüzünü rüzgardan koruyan camın arkasına oturdu. Yolcu koltuğu 
da epey güvenli görünüyordu. Zaten başka da oturacak bir yer yoktu. Tabi 
isterse paketlerin ve ilaçların konulduğu bagajda ya da arkadaki yedek 
motor pervanesinin saklandığı bölümde de yolculuk edebilirdi... 


Asano uçağın yanında duruyordu. Durduğu yer uşak süitiydi. Graham, 
pilotun söylediklerini yaparak yerine oturdu. Asano platformun altında 
durup onlara el sallıyordu. 


Motor çok gürültülüydü. Pervane dönmeye başladı. Bir anda havaalanı ve 
çevredeki binalar hızla geri gitmeye başladılar. Sonra birdenbire her şey 
devrilir gibi oldu. Graham içgüdüsel olarak her iki yanındaki demirlere 
tutundu. Yükseldiklerini hissediyordu. Rüzgar, kanatların üzerinde ıslık 
çalıyordu sanki. Pervane ritmik bir şekilde dönüyordu. Pilot büyük bir 
özenle uçuş kontrollerini yaptı. Uçak titremeye başladı. Bu sarsıntı uçuş 
boyunca devam edecekti. Çatının üzerindeki her şey büyük bir hızla sancak 
tarafına doğru kaydılar. Giderek küçülüyorlardı. Graham uçağı büyük bir 
dikkatle incelemeye başladı. Etrafına bakındı. Hiç de öyle korkutucu bir 
tarafı yoktu bunun. Hızlı bir tren yolculuğundan farklı değildi. Aşağıda 
Konsey Evi'ni ve Highgate Bayırı'nı gördü. Ayaklarının arasındaki 
boşluktan aşağıya baktı. 


Bir anda dehşete kapıldı. Kendisini tehlike altında hissediyordu. Sıkıca 
tutundu. Bir süre kafasını kaldıramadı. Güneybatı Londra'daki en büyük 
rüzgar güllerinden birinin üzerindeydi. İleride, en güneydeki havaalanının 
çevresi sayısız siyah nokta ile kaplanmıştı. Bu şeyler giderek 
uzaklaşıyorlardı sanki. İçinde güçlü bir yere inme isteği uyandı. Dişlerini 
sıktı. Can havliyle başını kaldırdı. 


Bir süre daha dişlerini sıktı. Gökyüzüne baktı. Yanındaki demirleri sıkıca 
tutmaya devam ediyordu. Pilota baktı. Gülümsüyordu. Graham da 
gülümsedi. İçinden gülmek gelmemişti aslında. Graham, "İlk sefer olduğu 
için biraz garip geliyor," dedi. Ağırbaşlılığını korumaya çalışıyordu. 
Aşağıya tekrar bakmaya ise cesareti yoktu. Yaşanabilecek olası kazaları 
düşünmeden edemiyordu. Ya motorun bu muazzam ritmi bozulursa, o 
zaman ne olacaktı? Toparlanmaya çalıştı. Sürekli yükseliyorlardı. 


Uçmanın şokunu kısa sürede atlattı. Hissettiği hoşnutsuzluk giderek 
azalıyor ve yerini keyfe bırakıyordu. Havada yaşanabilecek olası 


problemler hakkında bilgilendirilmişti. Yine de abartıldığı kadar kötü 
değildi. Uçağın hareketi ona hafif bir fırtınada dalgaların üzerinde ilerleyen 
bir tekneyi çağrıştırmıştı. Eh, ne de olsa iyi bir denizciydi. Temiz hava onu 
canlandırıyor ve içinin neşe ile dolmasını sağlıyordu. Başını kaldırıp göğe 
baktı. Gökyüzü sirüs bulutları ile kaplanmıştı. Aşağıda beyaz kuşlar 
uçuyorlardı. Kanatları parlıyordu kuşların. Bir süre onları izledi. Yavaş 
yavaş daha aşağılara baktı. Bu kez kaygısı daha azdı. 


Rüzgar Gülü Muhafızlığı'nın Karga Yuvası, gün ışığında pırıl pırıl 
parlıyordu. Altında mavi bir çizgi şeklinde tepeler uzanıyordu. Ve Londra. 
Muazzam bir karmaşa. Binaların hatları keskin ve netti. Az önce hissettiği 
kaygıları tamamen unutmuştu. Londra'nın sınırı, bir uçurumu ya da heybetli 
bir duvarı andırıyordu. 100-120 metre arası bir yüksekliği vardı. Pürüzsüz, 
dimdik ve karmaşayla süslenmiş bir duvardı bu. 


19. yy'ın büyük şehirlerinde genellikle kenar mahalleler bulunurdu. Yeni 
çağda bu durum tamamen değişmişti. Bu eski yapılaşma modelinden geriye 
bir dizi kalıntı haricinde hiçbir iz kalmamıştı. İşte şimdi bu kalıntıların 
üzerinden geçiyorlardı. Daha önce bahçelerde bulunan ağaçlar ve keklik 
üzümleri, yayılarak her yeri kaplamışlardı. Eskinin banliyö evleri şimdi 
yeşil bir denizin ortasındaki adacıklara benziyorlardı. Yıllar önce 
yerleşimciler buraları terk etmişler, tarım kültürünün eski alışkanlıkları 
uzun zaman önce ortadan kalkmıştı. 


Harabe evlerin duvarlarını kuşatan bitki örtüsü; böğürtlen, sarmaşık, 
tarakotu ve çimlerle şehir duvarlarına doğru yayılıyordu. Viktorya 
döneminin kalıntıları arasında ihtişamlı zevk sarayları da vardı. Yürüyen 
yollar şehirden buralara kadar uzanıyordu. Zevk sarayları mevsim şimdi kış 
olduğundan alabildiğine ıssızdı. Yıkıntıların arasındaki yapay bahçelerde de 
kimsecikler yoktu. Şehrin sınırları, geceleri kapıların kapatıldığı antik 
dönemlerdeki kadar keskin bir biçimde belirlenmişti. Graham nihayet 
şehrin ötesindeki dünya ile tanışıyordu. Sonra daha da yükseldiler. Yeryüzü 
iyiden iyiye küçüldü. Thames vadisindeki sebze tarlalarını fark etti. Tarlalar 
dikdörtgen şeklindeydi. Kimi kırmızı, kimi kahverengiydi. Bu geniş araziler 
genellikle su kanalları ile sınırlanıyordu. 


İyice canlanmıştı. Hafif bir sarhoşluk hissetti. Derin derin nefes alıyordu. 
Ağız dolusu gülmeye başladı. İçinden bağırmak geliyordu. Bir süre sonra 
bu güçlü arzuya teslim oldu ve bağırmaya başladı. Güneye döndüler. Şimdi 


rüzgar yönünde ilerliyorlardı. Uçağın manevraları son derece ustacaydı. 
Alçalırken pervane kısa bir süre için durdu. Yeniden yükselmek ise 
Graham'a muazzam bir haz verdi. Seyreltilmiş havanın yoğun olduğu 
noktaya doğru alçalmak ve sonra yeniden yükselişe geçmek, tarifi imkansız 
bir duyguydu. Keşke hep havada kalabilselerdi! 


Bir süre aşağıdaki kır manzarasını izledi. Bir zamanlar her yere yayılmış 
olan evlerin kalıntıları onu çok etkilemişti. Çiftlikler ve köyler ortadan 
kalktığı zamandan beri burası çorak bir araziye dönüşmüştü. Bu durumun 
tek istisnası harabelerdi. Gerçi bu bilgi daha önce kendisine verilmişti. Yine 
de tüm bunları çıplak gözle görüyor olmak bambaşka bir duyguydu. 
Dünyayı dikkatle inceliyordu. Belki de tanıdık bir şeyler görebilirdi. İlk 
bakışta her şey yabancıydı. Derken bir kireçtaşı tepesinin üstünden geçtiler. 
Buraya Guilford Domuz Sırtı denilirdi eskiden. Doğudaki vadi tanıdık 
geldi. Kalıntılar vadinin sırtlarında dik bir şekilde sıralanmışlardı. Burayı 
referans alarak düşününce diğer yerleri de hatırladı. Leith Tepesi, Aldershot 
Çukuru ve diğerleri... Sadece Eadmite Portsmouth Yolu'nu tanımakta 
zorlandı. Burası eski tren yolunun üzerine inşa edilmişti. Yolun etrafı 
ağaçlarla kaplanmıştı. 


Down Kayalıkları'nın her yerinde rüzgar gülleri vardı. Sis büyük ölçüde 
görüşü engelliyordu. Şehirde bu kadar büyük rüzgar gülleri görmemişti. 
Güneybatı rüzgarını karşılarına aldılar. Hava gerçekten de çok sertti. İngiliz 
Gıda Şirketi'ne ait koyunların bulunduğu arazileri fark etti. Ata binmiş 
koyun çobanları, havadan bakılınca siyah noktalar gibi gözüküyorlardı. 
Sonra Wealden tepeleri, Hindhead sıraları, Pitch tepesi ve Leith tepesi 
belirdi. Ve ikinci bir rüzgar gülleri sırası... Mor fundalıklar, sarı 
katırtırnakları ile lekelenmişti. İleride damgalı siyah öküzler, atlı adamlar 
tarafından güdülüyordu. Önce küçük noktalar haline geldiler. Çok 
geçmeden sisin içerisinde ortadan kayboldular. 


Bir kuş sesi duydu. Yakında olmalıydı. Güney kayalıklarının 
üzerindeydiler. Omzunun üzerinden baktı. Pordsmouth rıhtımını gördü. 
Pordsdown tepesinin yamacında yükseliyordu. Bir dakika içinde büyük 
gemiler belirdi. Yüzen şehirler gibiydiler. Needles uçurumu ufacık kalmıştı. 
Aydınlıktı. Deniz suları gri ve berraktı. Solent'e vardılar. Çok geçmeden 
Wight adasının üzerinden geçtiler. Altlarındaki deniz uçsuz bucaksızdı. 
Rengi kimi zaman üzerine düşen bir bulut gölgesi ile mor, kimi zamansa gri 


oluyordu. Bazı yerlerde parlak bir aynadan farksızdı. Bazı yerlerde turkuaza 
çalıyordu. Wight adası gözden kayboldu. Birkaç dakika içerisinde sis 
tabakası bulutlardan ayrılmaya başladı. Az ileride bir sahil vardı, Kuzey 
Fransa sahili... Giderek büyüdü. Renkleri belirginleşmeye başladı. Netleşti, 
detayları ortaya çıktı. 


Çok geçmeden Paris'in üzerinden geçtiler. Uçak bir süre kuzeye doğru 
daireler çizerek aynı noktada sabit kaldı. Eyfel Kulesi hâlâ yerinde 
duruyordu. Yanında bir kubbe vardı. Üzerine bir heykel dikilmişti. Tam 
olarak ne olduğunu anlayamadığı bir duman gördü. "Aşağıda bir problem 
var," dedi pilot. Graham önemsemedi. Dikkatini minarelere, kulelere 
vermişti. Paris en azından zarafet bakımından hâlâ en büyük rakibinin 
önünde gidiyordu. Mavi bir şekil, hızla yerden yükseldi. Fırtınanın 
savurduğu kuru bir yaprak gibiydi. Havada bir kavis çizdikten sonra onlara 
doğru gelmeye başladı. Giderek daha fazla büyüyordu. Pilot bir şeyler 
söyledi. "Ne?"Graham gözlerini yaklaşan nesneden ayırmakta zorlanıyordu. 
"Londra uçağı Efendim," diye bağırdı pilot yaklaşan nesneyi işaret ederek. 


Yükseldiler. Kuzeye doğru ilerliyorlardı. Londra uçağı giderek daha fazla 
yaklaşıyordu. Yaklaştıkça daha da büyüyordu. Onun gürültüsünün yanında 
uçağın motor sesi cılız kalmıştı. Nasıl bir canavardı bu böyle. Ne kadar 
büyük, hızlı ve sağlamdı. Altlarından geçti. Kanatları büyük ve yarı 
saydamdı. Canlı bir varlığı andırıyordu. Graham uçakta çok sayıda yolcu 
bulunduğunu fark etti. Sıra sıra oturmuşlardı. Camın arkasında 
duruyorlardı. Uçağın pilotu beyaz giyinmişti. Uçakta eşgüdümlü olarak 
çalışan püskürtmeli motorlar vardı. Gördüğü şey çok heyecanlandırmıştı 
Graham'ı. Sonra giderek küçüldü. Uzaklaştı. Kısa süre içinde görüş 
alanlarının dışına çıktı. 


Kendi uçaklarının küçük kanatları, Londra uçağının etkisiyle sarsılmıştı. 
Bu şey Londra ile Paris arasında gidip geliyordu. Barış zamanlarında 
havanın güzel olması koşuluyla günde dört sefer yapardı. 


Kanalın üzerinden geçtiler. Graham düşüncelere daldı. Sol tarafta Beachy 
Burnu yükseliyordu. 


"İnmek ister misiniz?" dedi pilot. Rüzgarın uğultusu pilotun sesini 
bastırıyordu. 


"Daha değil," diye bağırdı Graham. Gülüyordu. "Daha inmeyelim. Bu 
makine hakkında öğrenmek istediğim çok şey var." 


"Efendim ben demek istedim ki..." 
"Bu makineyi daha iyi tanımak istiyorum," diye tekrarladı Graham. 


"Yanınıza geliyorum," diyerek yerinden kalktı Graham. Aralarındaki hatta 
ilerlemeye başladı. Bir an için durdu. Yüzünün rengi atmıştı. Elleri kasıldı. 
Bir adım daha attı. Neredeyse pilotun yanındaydı. Omuzlarında bir ağırlık 
hissetti. Hava basıncıydı bu. Boşta kalan başlığı yerinde sallanıyordu. 
Güçlenen rüzgar saçlarını dağıttı. Bu sırada pilot yer çekimi ve basınç 
değişimi ile ilgili bazı ayarlamalar yapıyordu. 


"Bunları bana da açıklamanı istiyorum," dedi Graham. "Nasıl 
çalıştırıyorsun bu aleti?" 


Pilot tereddüt etti. "Gerçekten karmaşık bir şey Efendim," diye yanıtladı. 
"Umurumda değil," diye bağırdı Graham. "Umurumda değil!" 


Kısa bir sessizlik oldu. "Pilotluk bir sırdır Efendim. Herkesle paylaşılmaz 
bu bilgiler." 


"Biliyorum. Ama ben Efendiyim. Bilmeyi hak ediyorum." Güldü. 
Gücünün farkına varmasını sağlayan şey belki de havada olmanın verdiği 
sarhoşluktu. 


Uçak dönüş yaptı. Rüzgar, Graham'ın yüzüne çarpıyordu. Elbiseleri 
dalgalanıyordu. İki adam göz göze geldiler. Adeta birbirlerini tartıyorlardı. 


"Efendim, kurallar gereği..." 


"Kurallar beni bağlamaz," dedi Graham, "Galiba benim kim olduğumu 
unutuyorsun..." 


Pilot dikkatle yüzüne bakıyordu. "Hayır," dedi. "Asla unutmuyorum 
Efendim. Ama dünyanın hiçbir yerinde yeminli pilotlar dışında kimseye bu 
sırlar öğretilmez. Yolcular..." 


"Bu şeyleri ben de duydum. Ama bunları tartışmak istemiyorum. Neden 
iki yüz yıl uyudum biliyor musun? Uçabilmek için." 


"Efendim," dedi pilot, "Kurallar, eğer kuralları çiğnersem..." 
Graham hiçbir cezayı umursamıyordu. 
"Eğer beni izlerseniz..." 


"Hayır," dedi Graham. Yükselmeye başladıklarından daha sıkı tutunması 
gerekmişti. "Ben bunu kendim yapmak istiyorum. Eğer beceremezsem bana 
yardım edersin. Ama bunu yapacağım. Nasıl yükseleceğimi göreceksin. 
Gelip senin yerine oturacağım. Kesin kararlıyım. Sonunda uçacağım. Bu 
kadar uyumuş olmanın bir faydasını göreceğim sonunda. Her şey bir yana, 
geçmişte en büyük düşüm uçabilmekti benim..." 


"Ama şu anda bizi izliyorlar Efendim..." 


Graham sakinleşmeye başladı. Belki de böyle olması daha iyiydi. 
Umursamaz bir şekilde küfretti. Hızla dönüp uçağın kumanda kollarına 
dokundu. Uçak hafifçe sallanmıştı. 


"Ben bu Dünyanın Efendisi değil miyim?" dedi. "Yoksa sizin mi bütün 
buralar? Şimdi ellerini kumanda kollarından çek. Benim bileklerimi tut. 
Evet böyle. Şimdi göster bakalım bana nasıl indiriyoruz uçağın burnunu..." 


"Efendim," dedi pilot. 

"Ne var?" 

"Beni koruyacaksınız değil mi?" 

"Evet evet! Londra'yı yakmam gerekse de koruyacağım. Şimdi..." 


Bu sözün ardından Graham hava yolculuğu ile ilgili ilk dersini aldı. "Bu 
yolculuk senin en büyük şansın," diyerek kahkahayla güldü. Temiz hava 
güçlü bir şarap gibiydi. "Bana bir şeyi bu kadar hızlı öğretmek kolay 
değildir. Ne dersin, becerebiliyor muyum bu işi? Hah, işte böyle..." 


"Geri, Efendim geri." 

"Geri. Şimdi sağa. Bir iki üç... Hopp. Haydi, kızım yukarı. Yaşıyor bu şey, 
yaşıyor..." 

Uçak, en şaşırtıcı figürlerle dans etmeye başlamıştı. Havada geniş 
halkalar çiziyor, bir yükselip bir alçalıyordu. Her ani yükselişinin ardından 


avına atılan bir şahin gibi inişe geçiyordu. Az daha güneydoğuda süzülen 
balonların arasına dalacaktı. Son dakikada yaptığı hızlı bir manevra ile 
durumu kurtarmıştı. Hız ve temiz hava Graham'ı çok fena etkilemişti. 
Düşüncesiz davranıyordu. Çok hırslanmıştı. 


En sonunda garip bir kaza onun kendine gelmesini sağladı. Arkadan bir 
şey gelip uçağa çarpmıştı. Uçağın üzerine yağmur damlası gibi bir şeyler 
düştü. Uçak alçalınca beyaz çaputu andıran bir şey gördü. "Neydi 0?" diye 
sordu "Tam olarak göremedim." 


Pilot baktı. Ayarlarını kontrol etti. Uçak yeniden yükselmeye başladığında 
derin bir nefes aldı. "O," dedi hâlâ çırpınmakta olan beyaz şeyi işaret ederek 
"Bir kuğuydu." 


"Daha önce hiç kuğu görmemiştim," dedi Graham. 
Pilot cevap vermedi. Pilotun alnında küçük kan lekeleri vardı. 


Yatay bir şekilde devam ettiler. Graham yeniden yolcu koltuğuna geçti. 
Nihayet inişe geçtiler. Altlarındaki havaalanı giderek büyüyor ve 
belirginleşiyordu. Batıdaki kireçtaşı tepelerine baktı. Güneş batmak 
üzereydi. 


Bir süre sonra yerdeki insanlar küçük noktalar halinde ortaya çıktılar. 
Kalabalığın uğultusu duyulabiliyordu. Havaalanı çok kalabalıktı. Sevgili 
halkı sağ salim geri dönüşünü kutluyordu. İnsan yüzleri karanlığın içindeki 
parlak noktalar gibi görünüyordu. Ellerini ve beyaz mendillerini sallayanlar 
ise bu görüntüyü daha da ilginç kılıyordu. 


17. Bölüm 


Üç Gün 


Lincoln, Graham'ı bekliyordu. Bütün olanları öğrenmek istedi. Epeyce 
meraklanmıştı. Graham'ın uçmaktan büyük bir zevk aldığını öğrenmek 
hoşuna gitti. Efendi çok coşkuluydu. "Uçmayı öğrenmem lazım," diye 
bağırdı. "Bu işin ustası olmam lazım. Bunu denemeden ölen zavallı ruhlara 
nasıl acıyorum bir bilsen. Hava nasıl da tatlı yukarıda! Bu dünyada 
yaşanabilecek en harika deneyim bu." 


"Bizim yeni çağımız bunun gibi daha nice harika deneyimler yaşatacak 
size," dedi Lincoln. "Şimdi neyle ilgilenmek istersiniz acaba? Müziğimiz de 
size çok ilginç gelecektir." 


"Şimdilik," dedi Graham "Uçmaya yoğunlaşmak istiyorum. Bu konuda 
daha fazla şey öğrenmek istiyorum. Pilot bu konuda bazı kısıtlamaların 
olduğunu söylüyordu." 


"Evet Efendim. Var," dedi Lincoln. "Ama elbette sizin için değil. Eğer bu 
konuyla ilgilenmeyi kafanızda koyduysanız hemen yarın sizi yeminli bir 
pilot yapabiliriz." 


Graham istekliliğini hemen belli etti. Yukarıda hissettiklerini anlattı uzun 
uzun. Durdu. "Bu arada," dedi, "Buralarda durum nasıl?" 


Lincoln bu soruya yanıt vermek istemedi. "Ostrog size yarın bilgi 
verecek," dedi. "Her şey yoluna giriyor. Devrim dünyanın her yerinde 
başarıya ulaştı. Sağda solda bazı sürtüşmelerin yaşanması kaçınılmaz tabi. 
Ama hakimiyetiniz güvence altında. Olaylar Ostrog'un kontrolünde olduğu 
sürece siz güven içerisinde dinlenmeye devam edebilirsiniz." 


"Acaba uyumadan önce yeminli bir pilot olmam mümkün olabilir mi?" 
dedi Graham. "Böylece yarın sabah ilk işim..." 


"Olabilir," dedi Lincoln. "Büyük ihtimalle. Aslında bakarsanız hiç sorun 
değil. Hallederiz," dedi gülümseyerek. "Ben de sizi nasıl eğlendireceğimi 
düşünüyordum. Ama siz kendinize bir meşgale buldunuz bile. Pilotluk 
ofisini arayacağım. Sonra da Rüzgar Gülü Merkezi'ne döneriz. Dilerseniz 
pilotları akşam yemeğinde ağırlayabiliriz. Bilmem siz ne dersiniz?" 


"Evet tabi," dedi Graham. 


"Bir dans şovu hazırlamıştık aslında. Capri tiyatrosundan dansçılar geldi." 


"Baleden nefret ederim," diye kestirip attı Graham. "Hep aynı şeyler. 
Benim görmek istediğim bu değil. Eski günlerde de dansçılar vardı. Hatta 
Eski Mısır'da bile... Ama uçmak öyle mi ya... Tamamen yeni bir şey." 


"Haklısınız," dedi Lincoln. "Gerçi bizim dansçılarımız..." 


"Bekleyebilirler," dedi Graham. "Bekleyebilirler. Biliyorum. Ben Latin 
değilim, heyecan uyandırmıyor bende dans. Bu uçan makineyle ilgili 
uzmanlara sormak istediğim bazı sorular var. Çok hevesliyim bu konuda. 
Dikkatimin dağılmasını istemiyorum." 


"Dünya sizin Efendim," dedi Lincoln. "Ne isterseniz onu yaparsınız." 


Bu sırada Asano ortaya çıktı. Güçlü kuvvetli bir koruma eşliğinde 
Graham'ın odasına doğru yola çıktılar. Onu karşılamak için epeyce büyük 
bir kalabalık toplanmıştı. Ayrıldığı sırada oradakiler bu kadar kalabalık 
değildi. Gürültü zaman zaman Lincoln'ün Graham'ın havacılık ile ilgili 
sorularına verdiği yanıtları duyulmaz hale getiriyordu. Graham halkın 
tezahüratlarına onları selamlayarak yanıt vermeye çalıştı. Ama Lincoln 
böylesi bir davranışın doğru olmayacağını, mesafeli davranması gerektiğini 
söylüyordu. Graham daha şimdiden böylesi protokollerden sıkılmaya 
başlamıştı. İstemeyerek de olsa halkının kendisine yaptığı sevgi 
gösterilerini görmezden geldi. 


Odaya varır varmaz, Asano uçaklarla ilgili kayıtları araştırmaya başladı. 
Bunları kinematografta izleyebilirlerdi. Lincoln gerekli kişilere Graham'ın 
emirlerinin yerine getirilmesi talimatını verdi. Makine modelleri ve son iki 
yüzyılda makinelerde görülen gelişmeler hakkında gerekli bilgi toplanacak 
ve kendilerine ulaştırılacaktı. 


Teknoloji ile ilgili meseleler Graham'ın ilgisini çekiyordu. Bunlarla 
uğraşırken akşam yemeğine geç kalmıştı. Yemek çok lezzetliydi. Becerikli 
ve son derece alımlı kızların eliyle hazırlanmıştı. Sigara içme alışkanlığı 
dünya üzerinden neredeyse tamamen silinmişti. Buna rağmen Efendi'nin 
canı sigara çekince büyük bir seferberlik başladı. Uzun çabaların sonunda 
Florida'da kaliteli bir sigara bulabildiler. Bulunan sigara havalı tüpten 
Graham'a gönderildi. Akşam yemeği bitmeden eline ulaşmıştı. Daha sonra 
pilotlar ve onlara eşlik eden mühendis geldi. Bu tam bir festivaldi Graham 


için. Makineleri sınıflandırma, makine yapımı, motorları döndürme, patent 
girişleri, patlamalı motorlar, su ve tahıl siloları, mezbaha makineleri, ekin 
biçme aletleri... Tüm bunlar Graham için her türlü dans gösterisinden çok 
daha ilgi çekiciydi. "Yabani insanlarmışız biz," dedi. Durakladı. "Gerçekten 
öyle. Taş devrinden farksızmış bizim yaşamımız. Başka neler var, anlatın 
lütfen?" 


Uygulamalı psikoloji alanında çok önemli gelişmeler olmuştu. 
Hipnotizma sanatı çok ilerlemişti. Milne Bramwell, Fechner, Liebault, 
William James, Myers ve Gurney gibi bu alandaki çalışmalarıyla çağdaşları 
üzerinde şok etkisi yaratan isimler, bugün için fazlasıyla sıradan kalıyordu. 
Psikolojinin geliştirdiği pek çok teknik, bugün genel kullanıma sunulmuştu. 
Bunlar büyük ölçüde uyuşturucu ilaçların, antiseptiklerin ve anesteziklerin 
yerine geçmişti. Yeni ürünler zihinsel yoğunlaşmaya ihtiyaç duyan herkes 
tarafından kullanılabiliyordu. Bu alanda gerçekten de çok büyük bir 
gelişmenin olduğu ortadaydı. Artık herkes matematik dahisi çocukların 
yeteneklerine sahip olabilirdi. Bunun için tek yapmaları gereken eğitimli bir 
hipnotizmacıya gitmekti. Parasını ödeyen herkes bu servisten 
yararlanabiliyordu. 


Bu gelişmeler sayesinde eğitimde kullanılan eski sınav teknikleri uzun 
zaman önce ortadan kalkmıştı. Yıllarca süren bir eğitimin yerini birkaç 
haftalık hipnoz transları almıştı. Transa girenlere gerekli bilgiler okunuyor 
ve kendilerine geldiklerinde bu bilgileri hatırlamaları telkin ediliyordu. 
Matematik eğitimi başta olmak üzere çeşitli alanlarda kullanılıyordu bu 
teknik. Hipnoz, satranç ve el becerisi gerektiren çeşitli oyunların 
öğretilmesi için de son derece işlevseldi. 


Yeni dünyada hayatın her alanına kesin kurallar hakimdi. Hayal gücü ve 
duygulardan kaynaklanan değişkenliklere yer yoktu burada. Tüm işler 
büyük bir titizlikle yapılıyordu. Çalışan sınıfların çocukları, uygun yaşa 
gelir gelmez hipnoz ediliyorlardı. Böylece dakik ve güvenilir makineler 
haline geliyor, tehlikeli gençlik düşüncelerinden kurtuluyorlardı. Zaman 
zaman havai düşüncelere kapılan havacılık öğrencileri de bu yöntemle 
tedavi ediliyordu. Hemen her sokakta hazır bekleyen hipnotizmacılar vardı. 
Bunlar gerekli hallerde kişilerin zihnine kalıcı anılar yükleyebilmekteydiler. 
Bu yöntemle bir kişinin bir ismi, bir sayı dizisini, bir konuşmayı ya da bir 
şarkıyı sürekli olarak zihninde tutmasını sağlanabiliyordu. Aynı şekilde 


anıların hafızadan silinmesi de mümkündü. Bir tür zihinsel cerrahi yoluyla 
arzular dahi ortadan kaldırılabiliyordu. Kötü deneyimler bu yöntemle hiç 
yaşanmamış oluyordu. Dul kadınlar eski kocalarını unutuyor, karasevdaya 
düşenler umutsuz aşklarından sıyrılabiliyorlardı. Arzuların bir insandan 
diğerine nakledilmesi ise halen mümkün değildi. Düşünce transferi de en 
azından sistematik bir şekilde uygulanamıyordu. Psikologlar buna benzer 
açıklamalarını, mavi giysili çocuklar üzerinde yaptıkları deneyleri anlatarak 
süslediler. 


Graham kendi çağında yaşayan pek çok insan gibi hipnotizmacılara güven 
duymuyordu. Gerçi zihnini rahatsız edici düşüncelerden temizlemesi 
mümkün olabilirdi bu sayede. Lincoln'ün verdiği tüm güvencelere rağmen 
hipnotizma ile ilgili eski düşüncelerinden sıyrılamadı. Ona göre hipnoz 
edilen insan kişiliğinin bir bölümünü kaybediyor ve iradesini yitiriyordu. 


Sonraki birkaç gününü, merak duygusunu tatmin etmeye çalışarak geçirdi. 
Mutlaka her gün birkaç saat uçuyordu. Ne kutsal bir zevkti bu! Orta Fransa 
üzerinden uçuyor, karlı Alp zirvelerini izliyordu. Bu coşkulu deneyimlerin 
ardından mutlaka dinlendirici bir uyku çekiyordu. İlk uyanışı sonrasında 
hissettiği durgunluktan neredeyse bütünüyle kurtulmuştu. Havada olmadığı 
zamanlarda ise Lincoln iyi vakit geçirmesi için elinden geleni yapıyordu. 
Çağdaş keşiflerle ilgili kendisine verilen bilgiler, son derece merak 
uyandırıcıydı. Kafası iyiden iyiye yenilikler hakkında öğrendiği bilgilerle 
dolmuştu. 


Her öğleden sonra bir saat kadar insanlarla bir araya geliyordu. Giderek 
insanlarla daha yakın ilişkiler kurmaya başlamıştı. Başlarda her şey ona 
garip ve yabancı geliyordu. Giysilerindeki züppelik, hiç de asilce olmayan 
hareketleri ve genel tavırları Graham'ı sinirlendiriyordu. Bu duygunun nasıl 
büyük bir hızla düşmanlığa dönüşebileceğinin farkındaydı. Kısa zamanda 
durum değişmeye başladı. İçinde bulunduğu durumdan zevk alıyordu. 
Giderek eski hayatı, Viktorya dönemi ona uzak ve yabancı gelmeye başladı. 
Domuz çiftlikleri yöneticisinin kızıl saçlı kızı hiç de fena değildi. Yemekten 
sonraki ikinci gün dansçı bir kızla tanıştı. Şaşırtıcı bir sanatçı olduğunu 
düşünmüştü kızın. Lincoln üçüncü gün Efendi'ye bir zevk şehrine gitmesini 
önerdi. Graham bu öneriyi geri çevirdi. Ayrıca hipnotizmacıların kendisine 
havacılık konusunda sunacakları eğitim hizmetini almayı da kabul 
etmemişti. 


Geçmişi ile olan bütün bağlantısını Londra üzerinden kuruyordu. Uçarken 
eski günleri yad etmek tuhaf bir haz veriyordu ona. "Burası... İşte burada 
Londra Üniversitesi'ndeyken öğlenleri pirzola yerdim. Buranın altı 
Waterloo'ydu. Trenlerin peşinde koşarken yorgun düşerdik. Ne çok 
beklemişimdir buralarda. Elimde çanta... Gözüm hep göklerde olurdu. 
Havada yürüdüğümü hayal ederdim. Şimdi ise uçağımla havada daireler 
çiziyorum." 


Bu meselelerle meşgul olan Graham, dışarıda yaşanan olayların farkında 
bile değildi. Yanındakiler de ona çok az bilgi veriyorlardı. Ostrog; büyük 
patron, onun değerli veziri her gün ziyaretine geliyordu. Genellikle 
anlaşılması güç terimlerle hükümdarlığının ne kadar güvende olduğunu 
anlatıyordu. Şehirde "küçük bir sorun" çıkmıştı. "Önemsenmeyecek kadar 
küçük bir kargaşa." Artık hiçbir yerde isyan marşını duymuyordu. Belediye 
sınırları içerisinde marşın söylenmesinin yasaklandığını ise kimse ona 
söylememişti. Yaşadıkları ve hissettikleri zihnini uyuşturmuştu. 


Domuz çiftlikleri yöneticisinin kızına karşı hissettiği duygulara rağmen, 
sonraki günlerde kendine gelmeye başladı... Belki de Helen Wotton'la 
yaptığı konuşmayı anımsaması bir şeylerin değişmesine neden olmuştu. O 
toplantıda ne de garip şeyler söylemişti kız. Çok derin bir etki bırakmıştı 
üzerinde. Karşılaştığı şaşırtıcı şeyler bir süre için kızın söylediklerinin 
üzerinde düşünmesini engellemişti. O yarım yamalak cümlelerle ne demek 
istediğini merak ediyordu. Kızın gözleri ve heyecanlı yüz ifadesi gözlerinin 
önünde canlanıyordu. Onu her hatırladığında bütün uğraşları önemsiz hale 
geliyordu. Kızın güzelliği her şeyin önüne geçiyordu. Ne yazık ki üç koca 
gün boyunca onu görmesi mümkün olmamıştı. 


18. Bölüm 


Graham Hatırlıyor 


Kız en sonunda Graham'ın karşısına çıktı. Rüzgar Gülü Ofisleri'ndeki 
odasının bulunduğu koridorda karşılaştılar. Koridor uzun ve dardı. Her iki 
yanında palmiyeleri andıran oyma şekiller vardı. Kızı bunlardan birinin 
önünde otururken buldu. Kız, Graham'ın ayak seslerini duyunca ona döndü. 
Birden beti benzi attı. Hemen doğruldu. Ona doğru bir adım yaklaştı ve 
durdu. Çekiniyordu. Endişeli bir hali vardı. Belli ki bir şeyler olmuştu. 
Kızın bu suskunluğu hiç de hayra alamet değildi. Herhalde bir şeyler 
söyleyecekti. 


Graham lafa önce kendisinin girmesinin daha doğru olacağını düşündü. 
"Ben de seni görmek istiyordum," dedi. "Birkaç gün önce bana bir şeyler 
söylemek istemiştin. Halkla ilgili bir şeyler. Neydi onlar?" 


Kızın gözlerinde derin bir korku vardı. 

"Halkın mutsuz olduğunu söylemiştin." 

Kız sessiz kalmaya devam etti. Hiç kıpırdamıyordu. 
"Size çok garip gelmiş olmalı," dedi aniden. 

"Öyle. Hâlâ da anlayabilmiş değilim." 

"Ani bir tepkiydi o." 

"Yani?" 

"Sadece bu kadar." 


Kızın tereddüdü, bakışlarından okunabiliyordu. Zorlukla konuşuyordu. 
"Unuttunuz..." dedi. İçini çekti. 


"Neyi unuttum?" 
"Hakkı..." 

"Yani..." 

"Siz halkı unuttunuz." 


Graham şaşkın gözlerle bakıyordu kıza. Anlamaya çalışıyordu. 


"Evet. Şaşırdınız. Farkındayım. Çünkü ne olduğunuzun, bizim için ne 
anlam ifade ettiğinizin farkında değilsiniz. Etrafınızda olup biten şeyleri 
anlamıyorsunuz." 


"Yani?" 
"Anlamıyorsunuz..." 


"Tam olarak değil. Belki de haklısınız. Ama açıklayın lütfen, yardımcı 
olun anlamama." 


Graham'a döndü. Kendine gelmişti. "Açıklaması çok zor. Daha önce de 
denedim. Fakat şimdi, yapamıyorum. Doğru sözcükleri bulmakta zorluk 
çekiyorum. Gerçekten çok acayip bir şey. Uyumanız. Uyanışınız. Bunlar 
gerçek mucizelerdi. Hem benim için böyle bu, hem de halk için... Sıradan 
bir insan olarak yaşadınız. Acı çektiniz. Öldünüz... Sonra uyandınız. 
Yeniden yaşamaya başladınız. Ve kendinizi Dünyanın Efendisi olarak 
buldunuz." 


"Dünyanın Efendisi," dedi Graham, "Evet, bana böyle diyorlar. Ama o 
kadar az şey biliyorum ki bunlar hakkında. İçinde bulunduğum durumu bir 
düşün..." 


"Şehirler, şirketler, emek departmanı, eyaletler, iktidarlar, hükümdarlıklar! 
Şan, şeref ve güç! Hep duyuyorum bunları. Anladık. Ben Efendiymişim. Ya 
da kral. Canın nasıl isterse. Ha tabi Ostrog'la beraber. Patronla.." 


Durdu. 

Kız, Graham'ın yüzüne bakıyordu. Sanki bir şeyleri araştırıyordu. 
"Evet?" dedi. 

"Benim yükümü paylaşıyor Ostrog." Gülümsedi Graham. 


"Biz de bundan korkuyoruz zaten," dedi kız. Bir süre hiçbir şey 
söylemedi. "Hayır," dedi yavaşça. "İpleri tamamen siz ele almalısınız. 
Yalnızca siz. Halk yüzünü size dönmüş durumda." 


Yumuşak bir tonda konuşuyordu. "Dinleyin lütfen. En azından 
uyuduğunuz sürenin yarısı boyunca insanlar size dua ettiler. Sizin 
uyanışınızı bekliyordu herkes. Büyük bir umut olarak görüldü bu." 


Graham bir şeyler söylemek istedi ama yapamadı. 


Kız hâlâ bir şeylerden çekiniyordu. Gerçi yüzüne biraz renk gelmişti. 
"Sayısız insan için siz Kral Arthur ya da Barbarossa ile aynı konumdasınız. 
Kendi çağının gelmesi için bekleyen ve dünyayı düzene koyacak olan bir 
kral olarak görülüyorsunuz!" 


"Sanıyorum halkın hayal gücü..." 


"Atasözümüzü duymadınız mı yoksa! 'Uykucu uyandığında!' Siz orada 
baygın yatarken binlerce insan yanınıza geldi. Binlerce insan. Her ay 
başında halkın sizi izlemesine izin verilirdi. Üzerinizde beyaz bir örtü ile 
yatıyor olurdunuz. İnsanlar akın akın yanınıza gelirlerdi. Ben de küçük bir 
kızken sizi görmüştüm. Yüzünüz bembeyazdı. Alabildiğine dingin ve 
huzurlu." 


Kız başını çevirdi. Gözlerini önündeki duvara dikti. Daha kısık bir sesle 
konuşmaya başladı. "Ben küçük bir çocukken yüzünüzü incelerdim... Hiç 
değişmiyordu. Bu ilahi bir şeydi benim için. Muazzam bir sabrın eseri 
olduğuna inanırdım halinizin. İşte biz sizin için böyle şeyler düşünürdük 
Efendim. Sizin gönlümüzdeki yeriniz böyleydi." 


Graham'a döndü. Gözlerinin içi parlıyordu. Sesi netti. Son derece 
güçlüydü. "Bu şehirde ve dünyanın farklı yerlerinde, myriad kere myriad 
kadın ve erkek sizi bekliyorlar. Hepsinin umudu sizde. Biliyorlar ki siz bir 
şeyler yapacaksınız." 


"Ne yapmamı bekliyorlar?" 
"Ostrog ya da başka hiç kimse, sizin sorumluluğunuza ortak olamaz." 


Graham şaşırmıştı. Kızın yoğun duygusallığı yüzünden okunuyordu. 
Başlangıçta ne kadar zorlanmıştı konuşurken. Sanki söylediği her kelime ile 
kendisini tehlikeye atıyordu. 


"Sizce," dedi "Yaşadığınız bu büyük mucize, küçük bir hayat yaşayıp 
uyumanız ve arkasından yepyeni bir hayata uyanışınız; tüm bunlar sizin 
yeniden küçük bir hayat yaşamanız için miydi? Söyleyin, bu kadar insan 
ümitlerini size bağlamışken sizin sorumluluklarınızı bir başkasına 
devretmeniz doğru mu?" 


"Krallığımın ne kadar büyük olduğunun farkındayım," dedi Graham. 
Sesinde belirgin bir tereddüt vardı. "Ne kadar haşmetli göründüğünün 
farkındayım. Ama acaba gerçek mi bütün bunlar? Gerçekten inanılmaz 
geliyor. Bir rüya gibi. Bu gerçek mi yoksa büyük bir oyundan mı ibaret her 
şey?" 

"Gerçek," dedi kız. "Tabi eğer siz görmeye cesaret edebilirseniz" 


"Tüm krallıklar gibi benimki de sonuç olarak inançla ilgili bir şey. Bir 
yerde insanların zihninde var olan bir illüzyon..." 


"Eğer siz cesaret edebilirseniz," dedi kız yeniden. 
"Ama..." 


"Sayısız insan," dedi kız. "Size inanan, bu hayali zihinlerinde taşıyan 
sayısız insan, sizin arkanızdan gelecektir." 


"İyi de ben hiçbir şey bilmiyorum ki. Hem de hiçbir şey. Diğerleri öyle 
mi? Konsey, Ostrog... Bilge insanlar. Bir sürü şey biliyorlar. En ince 
detayına kadar her şeye hakimler. Hem bu bahsettiğiniz sorunlar da ne? 
İnsanlar neden acı çekiyor? Kast ettiğiniz şey ..." 


Durdu Graham. Boş boş bakıyordu kıza. 


"Ben genç bir kızım," dedi kız. "Yine de dünya bana perişanlıkla dolu gibi 
görünüyor. Sizin zamanınızdan bu yana dünya çok değişti. Çok değişti. 
Garip bir şekilde. Sizi görüp tüm bunları anlatabilmek için ne çok dua ettim 
bir bilseniz. Dünya değişti. Çürüdü. Günden güne kokuşmuş bir hal aldı." 


Kızın yüzü kızarmıştı. Hızla döndü. "Sizin zamanlarınız özgürlük 
çağlarıydı. Evet, en azından benim düşüncem böyle. Tüm ömrüm boyunca 
böyle düşündüm. Hiç mutlu olamadım ben. İnsanlar artık özgür değiller. 
Özgür olamadıkları gibi, daha büyük ya da daha iyi de değiller. Keşke hepsi 
bu kadar olsa. Bu şehir bir hapishane. Bütün şehirler gibi. Anahtar servet 
sahiplerinin elinde. Sayısız insan, beşikten mezara kadar sadece çalışıyor. 
Bu doğru mu? Hep böyle mi olacak bu? Evet, maalesef sizin zamanınızda 
olduğundan çok daha kötü her şey. Sadece acı ve keder var bizim 
hayatımızda. Tanık olduğunuz sığ zevklerle dolu hayatın az ötesinde 
korkunç bir perişanlık var. Sefalet! Yoksulluk! Evet. Acı çeken yoksullar 


var. Bu insanlar sizin uğrunuza ölüme gittiler. Siz hayatınızı onlara 
borçlusunuz!" 


"Evet," dedi Graham yavaşça. "Hayatımı onlara borçluyum." 


"Siz," dedi kız, "Bu yeni şehir tiranlığının henüz yeni gelişmeye başladığı 
günlerden geliyorsunuz. Evet bu bir tiranlık, tartışmasız bir despotluk. Sizin 
çağınızda feodal savaş lordları gitmişlerdi. Yeni efendiler olan servet 
lordları ise henüz ortaya çıkma aşamasındaydılar. İnsanlığın yarısı hâlâ 
kırsal bölgelerde yaşıyordu. Şehirler hızla büyüyordu. Asaletten 
bahsedildiğini duyardım eskiden. Sıradan insanlar sevgi ve sadakatle 
kendilerini asillere adarlarmış. Onlar da bunun karşılığında halka sayısız 
hizmetler yaparlarmış. Siz o zamanlardan geliyorsunuz işte." 


"Pek öyle değildi aslında. Ama boş ver. Şimdi nasıl durumlar? Onu 
konuşalım." 


"Servet tiranlığı ve zevk şehirleri! Ve kölelik, onursuzca bir kölelik." 
"Kölelik mi?" 

"Kölelik." 

"Herhalde insanların mal gibi alınıp satıldığını kast etmiyorsun?" 


"Daha da kötüsü. Size anlatmak istediğim şey bu işte. Bunu görmenizi 
istiyorum. Biliyorum. Farkında değilsiniz hâlâ. Pek çok şeyi sizden 
gizleyeceklerdir. Yakında sizi zevk şehrine götürürler. Açık mavi kıyafetler 
içindeki insanları görmüş olmanız lazım. Soluk benizli, etraflarına donuk 
gözlerle bakan insanlar." 


"Hemen her yerde." 


"Garip bir lehçeyle konuşurlar. Kaba bir şey." 
"Evet, duydum." 


"Onlar köleler. Sizin köleleriniz. Sizin sahibi olduğunuz Emek 
Departmanı'nın köleleri." 


"Emek Departmanı. Çok tanıdık geliyor. Evet, şimdi hatırladım. Şehirde 
dolaşırken görmüştüm. Işıklar yeniden yanmaya başladığında. Ön cepheleri 


açık maviye boyalı binalar vardı..." 


"Evet. Size bunu anlatmak hiç kolay değil. İnsanlarımızın en azından üçte 
biri mavi üniforma giyiyor. Bu sayı her geçen gün biraz daha artıyor. Emek 
Departmanı her geçen biraz daha güçleniyor. Sinsice..." 


"Nedir bu Emek Departmanı tam olarak?" diye sordu Graham. 
"Eskiden aç insanlara ne yapardınız siz?" 
"Kilisenin yönettiği düşkünler evi vardı. " 


"Düşkünler evi. Evet, bir zamanlar öyleymiş. Derslerde anlatılırdı. Tarih 
derslerinde. Şimdi hatırladım. Emek Departmanı, düşkünler evinin yerine 
geçti. Dini bir kuruluşun içinden çıktı o. Belki duymuşsunuzdur. Kurtuluş 
Ordusu'nun. Sonradan bir şirkete dönüştü. Başlangıçta neredeyse tamamen 
bir hayır kuruluşu gibi çalışıyordu. İnsanları düşkünler evinin cefasından 
kurtaracaklarını iddia ediyorlardı. Düşkünler evine karşı çok büyük bir 
karalama kampanyası başlattılar. Düşünüyorum da sizin konsey tarafından 
ele geçirilen ilk büyük kurumlardan biri bu olmalı. Neyse, bir şekilde 
Kurtuluş Ordusu'nu satın aldılar. Daha sonra yeniden yapılandırarak şimdiki 
haline getirdiler. Başlangıçta amaç, evsiz aç insanları, iş gücünü organize 
etmekti." 


"Evet." 


"Artık düşkünler evi diye bir yer yok. Sığınaklar ya da hayır kurumları da 
ortadan kalktı. Sadece bu departman var. Her yerde ofisleri var. Mavi 
onların rengidir. Aç açıkta kalan her erkek, kadın ve çocuk, eğer eşi dostu 
da yoksa eninde sonunda departmanın eline düşer. Ya da hayatına son verir. 
Maalesef yoksullar için kolay ölüm bile yok. Ötenazi son derece pahalı bir 
şey. Neyse. Departmanda günün her saatinde hazır yiyecek, yatacak yer ve 
mavi kıyafetler bulunur. Bir günlük barınma karşılığında departman sizden 
bir günlük çalışma ister. İş bitince mavi üniformayı giydirip kapının önüne 
koyarlar sizi." 


"Sonra?" 


"Bu size çok da korkunç gözükmüyor olabilir. Sizin zamanınızda 
sokaklarda yaşayan, açlık çeken insanlar vardı. Evet, bu kötüydü. Ama 
sonuçta en azından ölerek kurtuluyorlardı sefaletten. Bizde bir atasözü 


vardır. 'Mavi kıyafetten kurtuluş olmaz,' derler. Departman emek ticareti 
yapar. Kendilerini garanti altına almak için son derece temkinli davranırlar. 
Aç ve çaresiz bir şekilde onların kapılarına gelir insanlar. Orada bir gece 
için yiyip içip, uyurlar. Bunun karşılığında bir gün boyunca çalışırlar. Eğer 
çalışmalarından memnun kalmışlarsa taş çatlasa bir metelik verirler 
insanlara. Bu para ancak tiyatroya ya da ucuz bir dansa gitmenize yeter. Ya 
da kinematografta kısa bir şeyler izlemeye. Kimileri bir akşam yemeğini ya 
da bahis oynamayı tercih ederler. Para bitince oradan oraya dolaşmaya 
başlarlar. Yollardaki polisler dilenciliğe izin vermez. Zaten kimse de çıkarıp 
dilencilere para vermez. Sonraki gün, bilemedin bir sonraki gün çaresizlik 
içerisinde yine departmanın kapısına gelirler. En sonunda üzerlerindeki 
kıyafet artık giyilmeyecek hale gelir. Üzerlerinde paralanır. Yeni bir kıyafet 
alabilmek içinse aylarca çalışmaları gerekir. Departmanın gözetimi altında 
çok sayıda çocuk doğar. Doğum sürecinde anneler departmana bir aylık 
çalışma borçlanmış olurlar. Departman on dördüne gelene kadar çocukların 
bakımını ve eğitimlerini üstlenir. Bu çocuklar mavi keten giyerek büyürler. 
Departmanın bünyesinde çalışmak için hazırlanırlar." 


"Yani şehirde açıkta kalan kimse yok, öyle mi?" 


"Evet. Yoksullar ya mavi elbise giyerler ya da cezaevindedirler. Sefaleti 
ortadan kaldırdık. Yoksullar artık departmana emanet." 


"Peki ya bu insanlar çalışmayı reddederlerse?" 


"İnsanların çoğu çalışır. Zaten departman çok güçlüdür. Çeşitli 
cezalandırma sistemleri vardır. Çalışmak istemeyen insanlara yemek 
vermezler mesela. Ayrıca çalışmayı reddeden her kadın ve erkeğin 
başparmaklarına bir işaret konulur. Böylece bu insanlar fişlenmiş olurlar. 
Dünyanın neresinde olursa olsun bir departman bürosuna gittikleri zaman 
hemen tanınırlar. Zaten hangi yoksul, şehri terk edebilir ki? Paris'e gitmek 
için iki lion lazım. İtaatsizlik edenlerin bazıları cezaevlerine konulur. Orada 
durum daha da berbattır. Karanlık ve perişan bir yer... Çeşitli nedenlerden 
dolayı insanlar oraya gönderilebiliyorlar." 


"Ve diyorsun ki halkın üçte biri mavi keten giyiyor değil mi?" 


"Muhtemelen daha da fazlası. Hayvanlar gibi çalıştırılıyor bu insanlar. 
Onurdan, her türlü zevkten ve umuttan yoksun bir hayat yaşıyorlar. 


Kulaklarına sürekli zevk şehirlerine ilişkin hikayeler geliyor. Bunları 
duymak kendi mahrumiyetlerini, sefaletle dolu hayatlarını daha da korkunç 
bir hale getiriyor. Ötenazi yaptırma şansları bile yok. Yalnızca zenginler 
sahip bu hakka. Dünyanın her tarafından yaşayan milyonlarca insan... Bu 
insanların tüm arzularına gem vurulmuş. Doğuyorlar, baskı altında 
yaşıyorlar ve sonunda ölüyorlar. Bugün geldiğimiz nokta işte bu." 


Graham bir süre sessiz kaldı. 
"İyi de devrim olmadı mı?" dedi. "Bunların hepsi değişecektir. Ostrog..." 


"Bu bizim umudumuzdu. Tüm dünyanın umuduydu bu. Ama Ostrog bunu 
yapmayacak. O bir politikacı. Her şeyin şimdi olduğu gibi kalmasını istiyor. 
İnsanların hali umurunda bile değil. Tüm bu yaşananları kanıksamış. 
Zenginler, güç sahipleri, bu devirde mutlu olan herkes... Onlar bu 
perişanlığı içlerine sindirdiler. İnsanları politik amaçları için kullandılar. 
Onlar zaten bu alçaklığın içerisinde doğmuş ve bunu kanıksamışlar. Ama 
siz. Siz Efendim daha mutlu bir çağdan geliyorsunuz. İnanıyorum ki siz 
halkınızın daha fazla bu koşullarda yaşamasına izin vermeyeceksiniz." 


Kızın yüzüne baktı. Kız ağlıyordu. O da duygulandı. Şehir ve halkı 
aklından çıkıp gitti. Hiçbir şey duymuyordu o an. Kızın güzelliğinin 
karşısında her şey silinmişti. 


"Peki, ben ne yapabilirim?" dedi kızın gözlerinin içine bakarak. 


"Yönetin," diye yanıtladı kız. Graham'a doğru eğildi ve fısıldamaya 
başladı. "Daha önce hiç yapılmadığı gibi adilce yönetin dünyayı. İnsanların 
mutluluğu ve iyiliği için ipleri elinize alın. Bunu yapabilirsiniz, 
yapmalısınız. Halk heyecan içinde. Dünyanın her yerindeki insanların 
sizden büyük beklentileri var. Hepsi ağzınızdan çıkacak olan bir kelimeyi 
bekliyorlar. Bir işaretinizle ayağa kalkabilirler. Orta sınıftan insanların 
arasında bile huzursuzluk var. Onlar da mutlu değiller. Size yaşananları tam 
olarak anlatmıyorlar. Halk eski haline dönmek istemiyor. İnsanlar 
silahsızlandırılmayı kabul etmediler. Ostrog hiç beklemediği bir şeyle karşı 
karşıya. Bir kere cin şişeden çıktı. Artık geri dönüş yok. İnsanların umutları 
onun en büyük hayallerini bile aşıyor." 


Kalbi hızla çarpıyordu. Kıza adil davrandığı izlenimini vermek istiyordu. 
Duydukları üzerinde iyice düşünüp öyle karar verecekti. 


"Halk liderini bekliyor," dedi kız. 
"Ya sonra?" 
"Ne isterseniz onu yaparsınız. Dünya sizin Efendim." 


Gözlerini kızdan çekti. Konuşmaya başladı. "Eski düşler... Benim de 
hayalini kurduğum yeni bir dünya ümidi. Özgürlük... Mutluluk... Gerçekten 
de rüya mı bunlar? Gerçekten tek bir insan, bir insan..." sesi giderek alçaldı 
ve Sustu. 


"Bir insan değil Efendim. Bütün insanlık. Sizin tüm yapmanız gereken 
onlara bir lider vermek. Kalplerinden geçenleri haykıracak bir lider!" 


Graham kafasını salladı. Kısa bir süre için ikisi de sessiz kaldılar. 


Aniden göz göze geldiler. "Ben senin kadar inançlı değilim," dedi 
Graham. "Ben senin gibi genç değilim. Bana atfedilen güç gerçek değil. 
Hayır, lütfen müsaade et sözümü bitireyim. Benim böyle bir gücüm yok. 
Yanlış yapmak istemiyorum. Yeni bir çağ açmaya gücümün yeteceğini 
sanmıyorum ama yine de elimden geleni yapacağım. Söylediklerin gözümü 
açtı. Sen haklısın. Ostrog haddini bilmeli. Ve ben de... Sana bir şey için söz 
veriyorum. Bu ücretli kölelik son bulacak." 


"Yöneteceksiniz yani?" 

"Evet. Yalnız bir şey var. Sen de bana yardım edeceksin." 
"Ama. Ben, ben bir kız..." 

"Evet sen. Tamamen yalnız olduğumu görmüyor musun?" 


Kız şefkat dolu gözlerle baktı Efendi'ye. Yeniden lafa girdi. "Benden 
yardım istiyorsunuz öyle mi?" 


Gergin bir andı. Graham ayağa kalktı. "Şimdi bile," dedi kızın yüzüne 
bakmaya çekinerek... "Ostrog bekliyor. Daha önce ona net sorular 
sorduğumda... Aslında bilmediğim çok şey var. En doğrusu bana söylediğin 
şeyleri gidip kendi gözlerimle görmem olacak. Döndüğüm zaman tekrar 
nasıl görüşebileceğiz?" 


"Sizin döndüğünüzden benim mutlaka haberim olur. Döndüğünüz zaman 
yine burada görüşürüz. Sizi bekleyeceğim." 


Birbirlerine baktılar. Gözlerinde hem kararlılık hem de kaygı vardı. 
Graham kızın yanından ayrıldı ve Rüzgar Gülü Ofisleri'ne doğru yola çıktı. 


19. Bölüm 


Ostrog'un Gözünden 


Ostrog Efendi'yi bekliyordu. Günlük faaliyetlerinin açıklamasını 
yapacaktı. Graham daha önceki karşılaşmalarında bu seremoniyi mümkün 
olduğunca kısa tutmuştu. Bir an evvel havacılık uğraşına dönmek istiyordu. 
Bu defa ise ilgisi daha yoğundu. Bir an evvel imparatorluğunu geri almak 
istiyordu. Kızın anlattıkları yüzünden oldukça endişeliydi. 


Ostrog, dünya genelindeki gelişmelerle ilgili parlak raporlar verdi. 
Graham'ın anladığı kadarıyla Paris ve Berlin'de bazı küçük sorunlar 
yaşanmış, örgütsüz bir direniş hareketi ortaya çıkmıştı. "Uzun zamandan 
sonra," dedi Ostrog, Graham'ın ısrarlı soruları karşısında bir açıklama 
yapması gerekmişti, "Komün yeniden başkaldırdı. Açık olmak gerekirse bu 
mücadelenin tabiatında olan bir şey." Ostrog'a bakılırsa, sorun yaşanan 
şehirlerde çok geçmeden düzen yeniden tesis edilmişti. Graham herhangi 
bir çatışmanın yaşanıp yaşanmadığını sordu. "Küçük çaplı şeyler oldu," 
dedi Ostrog. "Sadece bir bölgede. Ama Afrika tarım polisimizin Senegal 
kolu hazırlıklıydı. Birleşik Afrika Şirketlerimiz gerçekten iyi eğitimli bir 
polis gücüne sahiptir. Hem zaten uçaklarımız da var. Amerika ve Avrupa 
şehirlerinde bazı sorunların yaşanacağını tahmin ediyorduk. Ama Amerika 
epeyce sessiz gözüküyor. Konseyin yenilgisinden dolayı çok mutlular." 


"Siz neden bazı sorunların yaşanmasını bekliyordunuz?" diye sordu 
Graham. 


"Hoşnutsuzluklar var Efendim, sosyal hoşnutsuzluklar." 
"Emek Departmanı mı?" 


"Öğreniyorsunuz," dedi Ostrog. Şaşırmıştı. "Evet. Hoşnutsuzluklar esas 
olarak Emek Departmanı ile ilgili. Bizim devrimimizi de mümkün kılan 
aslında bu hoşnutsuzluklar olmuştu. Elbette sizin uyanışınızla birlikte." 


"Evet?" 


Ostrog gülümsedi. Son derece açık konuşuyordu. "Bu hoşnutsuzluğu 
harekete geçirmemiz gerekiyordu. Eski idealleri canlandırmaya çalıştık. 
Bütün insanlar eşit, bütün insanlar mutlu... Bütün servetler insanlar arasında 
eşit paylaşılacak... Bu hayaller iki yüzyıl önce ölmüştü. Biliyorsunuz. Biz 


bunları yeniden canlandırdık. Konseyi devirebilmek için böyle yapmamız 
gerekiyordu. Ve şimdi..." 


"Evet?" 


"Devrimimiz tamamlandı. Konseyi devirdik. Harekete geçirdiğimiz 
insanlarsa henüz normale dönemediler. Aslında daha öncesinde de 
çatışmalar yaşanıyordu... Tabi ki biz onlara bazı sözler verdik. Ve bu 
modası geçmiş hümanist anlayış olağandışı bir hızla yayıldı. Popüler hale 
geldi. Çok garip bir şeydi bu. İsyan tohumlarını eken bizler bile bu ilgi 
karşısında şaşırmıştık. Sonuç olarak söylediğim gibi Paris'te bir miktar dış 
yardım almamız gerekti." 


"Ya burada?" 


"Burada da sorunlar var. Kitleler eski çalışma düzenine dönmek 
istemiyorlar. Bir genel grev var. Fabrikaların yarısı boş. Yürüyüşler 
yapılıyor. Sürekli komünden bahsediliyor. İpekli, parlak giysiler giyen 
insanlar, sokaklarda hakarete uğruyorlar. Mavi giysililerin sizden çok büyük 
beklentileri var. Elbette endişe etmenize gerek yok. Gevezelik makinelerini, 
düzeni ve kanunu destekleyen karşı fikirleri yaymaları için hazırladık. 
Şimdilik ipleri biraz sıkı tutmalıyız. Mesele bundan ibaret." 


Graham düşündü. Kendisini bu mücadelenin bir parçası olarak görüyordu. 
Ama temkinli davranarak kontrollü bir şekilde konuştu. 


"Demek Afrika'dan siyahi polis getirmeyi gerektirecek kadar büyüdü 
işler," dedi. 


"Çok işe yarıyorlar," dedi Ostrog. "Sadık canavarlar gibiler. Kafalarının 
içi bomboştur. Bizim ayak takımının etkilendiği fikirlerden alabildiğine 
uzaklar. Konsey başından beri onları yol polisi olarak kullansaydı her şey 
çok farklı olabilirdi. Ayaklanma dışında endişe edecek herhangi bir şey yok. 
Siz uçak keyfinize gönül rahatlığı ile geri dönebilirsiniz. Biz muazzam 
teknik imkanlara sahibiz. Pilotlarımız dünyanın en ayrıcalıklı, en zengin ve 
en içe kapalı sendikasının çatısı altında. Rüzgar gülü mühendislerimiz de 
öyle... Gökler bizim. Göklere hakim olan, dünyaya da hakim olur. 
Karşımızda güçlü bir organizasyon yok. Liderleri yok. Sadece gizli 
toplulukların bölgesel liderleri var. Ama bunları da sizin uyanışınızdan önce 
biz organize etmiştik. Sadece duygusal ve işgüzar adamlar işte o kadar. 


Genellikle birbirlerini çekemezler. Hiçbiri merkezi bir lider olabilecek güce 
sahip değil. Anlayacağınız ortada düzensiz bir hareket var. Diyelim ki bir 
lider buldular kendilerine. Yine de hava gücünüzü yenmeleri mümkün 
değil. Halkın kendi gücüyle devrim yapabildiği günler geride kaldı." 


"İnşallah öyledir," dedi Graham. Kafasından bin türlü düşünce geçiyordu. 
"Sizin dünyanız beni her zaman şaşırtıyor. Eski günlerde biz demokratik bir 
geleceğin hayalini kurardık. Harika, demokratik bir yaşam düşümüz vardı. 
Öyle ki geleceğin dünyasında bütün insanlar eşit ve mutlu olacaklardı." 


Ostrog gözlerini ona dikti. Bakışlarında son derece kararlı bir ifade vardı. 
"Demokrasi artık geride kaldı," dedi. "Bir daha da geri gelmeyecek. 
Demokrasi çağı Creçy okçularıl5 ile birlikte başlamıştı. Sonra piyade 
birlikleri ortaya çıktılar. Halk kitleleri artık savaş kazanamaz oldu. Pahalı 
toplar, zırhlı araçlar, stratejik demiryolları giderek esas güç kaynakları 
haline geldi. Ve bugün, bizim çağımız servet çağı. Servet daha önce hiç 
olmadığı kadar büyük bir güç günümüzde. O, karaya, denizlere ve havaya 
hükmediyor. Serveti elinde bulunduranlar tüm gücü kendilerinde 
topluyorlar. Elbette sizin adınıza... Gerçekleri kabul etmelisiniz. Halk için 
bir dünya ya da halkın yönettiği bir dünya öğretisi, sizin döneminizde de 
denenip hüsrana uğrayan boş bir hayalden ibaret." 


Graham hemen cevap vermedi. İçi karamsarlıkla dolmuştu. 


"Hayır," dedi Ostrog. "Sıradan insanın egemenlik iddiasında bulunduğu 
günler artık geride kaldı. Kırsal alanda insanlar arasında ortalama bir denge 
vardır. İnsanların konumları birbirlerine yakın sayılır. Belki de bu yüzden 
erken dönem aristokrasisi tehlikelere karşı savunmasızdı. O dönemde 
başkaldırılar, çekişmeler ve kargaşa asillerin başına bela oluyordu. İlk 
gerçek aristokrasi, kalelerin ve zırhların gelişimiyle ortaya çıktı. Ancak 
böyle kalıcı hale gelebildi. Tüfek ve okun yaygınlaşmasıyla birlikte gücünü 
yitirdi. Bugün artık nihayet en gerçek ve en güçlü aristokrasinin çağı 
başlamıştır. Barut ve demokrasi çağı, insanlığın genel akışı içerisinde bir 
istisna oluşturur. Sıradan insan bugün geldiğimiz noktada tamamen 
çaresizdir. Şehir adı verilen muazzam bir makineye sahibiz. Sıradan insanın 
anlayışının çok ötesinde karmaşık bir makine..." 


"Yine de" dedi Graham, "Hâlâ direnen birileri var. Baskı altında tutmaya 
çalışıyorsunuz ama bir şekilde direnmeyi başarıyorlar." 


"Göreceksiniz," dedi Ostrog. Yüzünde tüm bu sorunları küçümsediğini 
gösteren kararlı bir gülümseme vardı. "Bu gücü kendimi yok etmek için 
canlandırmadım ben. Güvenin bana." 


"Merak ettiğim bir şey var," dedi Graham. 
Ostrog gözlerini Graham'a dikti. 


"Dünya bu şekilde devam etmeli mi sizce?" dedi. Duygusal bir havada 
sormuştu bu soruyu. 


"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Ostrog, "Başka nasıl olabilir ki?" 


"Ben demokratik bir çağdan geliyorum. Karşıma çıkan bu aristoratik 
tiranlık bana garip geliyor." 


"Evet, ama bu tiranlığın lideri sizsiniz." 
Graham başını salladı. 


"Peki," dedi Ostrog. "Meseleyi baştan ele alalım. Değişimler hep böyle 
yaşanır aslında. Aristokrasi, en iyinin hakimiyeti, yetersiz olanların ise yok 
oluşu anlamına gelir bir yerde. Doğal gelişimin de kanunu bu değil mi? Hep 
güçlü olan ayakta kalır." 


"Benim karşılaştığım bu gösteriş budalası insanlar mı sizin asilleriniz?" 


"Hayır. Onlar değil elbette," dedi Ostrog. "Onların büyük bölümü yaşını 
başını almış. Çoğunun çocukları yok. Ölüp gidecekler ve onlardan geriye 
bir şey kalmayacak. Umalım ki her şey yolunda gitsin, geri dönüşler 
yaşanmasın. Zaten pek çoğu ötenaziyi iyi bir final olarak görüyor. Onlar 
yok olup gidecekler ve ırkımız bu şekilde gelişecek." 


"Hoş bir ölüm," dedi Graham. "Yine de," dedi ve bir süre düşündü. 
"Başka bir şey daha var. Halkın kendisi. Yoksul insanlar. Onlar da bu 
şekilde ölebilecekler mi? Hayır bu şansa dahi sahip değiller. Acı çekiyorlar. 
Ve onların acılarının yarattığı hoşnutsuzluk sizin tahmin ettiğinizden çok 
daha büyük bir güç." 


Ostrog sabırsızca odada dolaşmaya başladı. Gerginleşmişti. 


"Siz bu işlere kafanızı takmayın," dedi. "Birkaç güne kalmaz her şey 
yoluna girer. Kalabalık büyük, aptal bir canavardır. Bırakın yaşamaya 
devam etsin. Böylece onu evcilleştirip kendi çıkarlarımız için kullanabiliriz. 
Köle ruhlu insanlara karşı en ufak bir sempati beslemiyorum. İki gece önce 
marş söyleyen, slogan atan insanları duydunuz. Onlara bu marşı birileri 
öğretti. Aralarından birini çevirip bu sloganların anlamını sorun. Size yanıt 
veremeyecektir. Sizin için bağırdıklarını sanıyorlar. Size sadık olduklarını, 
kendilerini size adadıklarını zannediyorlar. Daha düne kadar konseyi 
katletmek ( istiyorlardı. Bugünse konseyi devirenlerin (karşısında 
homurdanmaya başladılar." 


"Hayır hayır," dedi Graham. "Onlar aslında kendi hazin hayatlarından 
duydukları hoşnutsuzluğu haykırıyorlar. Her türlü zevk ve onurdan yoksun 
bir hayat. Umutlarını bana bağlamışlar." 


"Peki, dün neydi umutları? Bugün nedir? Beklenti sahibi olmaya hakları 
var mı acaba? Az çalışarak çok çalışanlarla aynı şeylere sahip olmak 
istiyorlar. İnsan ırkının gerçek umudu ne peki? Bir gün üst-insan gelecek. 
Zayıfları, adileri ve canavarları ya kendine tabi kılacak ya da tamamen yok 
edecek. Ya imha ya itaat... Dünya kötülerin, aptalların, zayıfların değil. 
Onlara düşen ölüp gitmek. Onların ölümü ırkımızın yükselişi için şart. 
Hayvanın insan türüne yükselişi de bu şekilde gerçekleşmedi mi? 
Göreceksiniz insanın daha üst bir türe evrimi de böyle mümkün olacak." 


Ostrog'un son derece düşünceli bir hali vardı. Graham'a döndü. "Bizim 
büyük dünya devletimizin Viktorya döneminden gelen bir İngiliz'e nasıl 
gözüktüğünü tahmin edebiliyorum. Siz temsili demokrasinin kurumlarını 
arıyorsunuz. Kimi unsurlarına hâlâ rastlanılabilir bu kurumların. Konseyler, 
parlamentolar ve benzeri türden 17. yy ahmaklıkları. Bizim zevk 
şehirlerimize (karşı Olumsuz duygularınız olduğunu görüyorum. 
Anlaşılabilir bir şey bu. Ama zamanla daha iyi anlayacaksınız. Halk 
kıskançlıktan kuduruyor. Sizin bu konudaki olumsuz fikirleriniz onlara çok 
sempatik gelecektir. Bugün bile sokaklarda zevk şehirlerinin yıkılması için 
bağırıp duruyorlar. Halbuki zevk şehirleri, devletin boşaltım sistemleri gibi 
çalışıyor. Zayıf ve ahlaksız tipler için büyük bir çekim merkezi 
oluşturuyorlar. Her geçen yıl daha fazlası geliyor. Bütün şehvet düşkünleri, 
tembeller, dünyanın tüm çapkınları; buraya gelip güzel bir yok oluşa 
hazırlanıyorlar. Oraya gidip zamanlarını boşa harcadıktan sonra çocuk 


sahibi olmadan ölüp gidiyorlar. Şehvet düşkünü aptallar! Ve böylece insan 
türü her geçen gün biraz daha gelişiyor. Eğer halkın gerçekten aklı başında 
olsaydı zenginlerin bu şekilde mutlak bir yok oluşa sürüklenmelerini 
kıskanmazlardı. Diyelim ki siz bizim köleleştirdiğimiz işçileri azat ettiniz. 
Hayatlarını yeniden zevk dolu kıldınız. Bu sadece onların layık oldukları 
çamura daha fazla batmalarına neden olacaktır." Gülümsedi. Yüzündeki 
ifade Graham'ı tiksindirmişti. 


"Öğreneceksiniz. Bu fikirleri iyi tanıyorum ben. Çocukluğumda 
Shelley'il6 ve özgürlük rüyasını okumuştum. Özgürlük diye bir şey yoktur. 
Yalnızca bilgelik ve öz denetim vardır. Özgürlük içimizdedir. Varsayalım ki, 
mümkün değil ama bu yürüyen mavili aptallar bir şekilde bizi yenmeyi 
başardılar. Sonra ne olacak? Ne olacağını söyleyeyim size. Başka 
Efendilerin eline düşecekler. Koyunlar olduğu müddetçe onları avlayacak 
kurtlar da olacaktır. En fazla bu mutlak sonu bir süre erteleyebilirsiniz. 
Aristokrasinin yükselişi karşı konulmaz bir gerçek. Zafer üst-insanın 
olacak. Sokaktakilerin bütün çılgınca protestolarına rağmen... Bırakın isyan 
etsinler, hatta bırakın kazansınlar. Beni ve benim gibileri öldürsünler. 
Başkaları ortaya çıkacaktır, başka Efendiler. Ve netice değişmeyecek. 


"Merak ediyorum," dedi Graham kararlı bir şekilde. Bir süre için gözlerini 
yere indirdi. "Yaşananları kendi gözlerimle görmeliyim." Kendinden emin 
bir ses tonuyla konuşmuştu. "Yalnızca görerek anlayabilirim. Öğrenmem 
gerekiyor. Ben de size bunu söylemek istiyordum. Ostrog, ben zevk 
şehirlerinde ömür tüketen bir kral olmak istemiyorum. Uçaklarla ve diğer 
şeylerle yeterince vakit geçirdim. Bugünün insanlarının nasıl yaşadığını, 
gündelik hayatın nasıl geliştiğini öğrenmek istiyorum. Böylece 
konuştuğumuz bu meseleleri çok daha iyi anlayabilirim. Sıradan insanların, 
özellikle çalışanların nasıl yaşadıklarını görmek istiyorum. Nasıl 
çalışıyorlar, nasıl yaşıyorlar, nasıl çocuk yetiştiriyorlar ve hatta nasıl 
ölüyorlar..." 


"Bunları (ogerçekçi oromanlardan öğrenebilirsiniz," dedi oOstrog. 
Dalgınlaşmıştı. 


"Ben gerçeğin kendisini istiyorum," dedi Graham. 


"Bazı zorluklar olabilir," dedi Ostrog. Düşünüyordu. "Genellikle..." 


"Sanmıyorum..." 


"Düşünüyorum da... Yine de belki... Şehre gidip sıradan insanları tanımak 
istiyorsunuz, anlıyorum." 


Kafasında bir sürü şeyi tartıp nihayet bir sonuç çıkarmıştı. "Kılık 
değiştirerek gitmeniz daha iyi olur," dedi. "Şehir fazlasıyla hareketli. Sizin 
aralarında olduğunuzu keşfederlerse, korkunç bir kargaşa doğabilir. Yine de 
şehre gitme fikriniz... Bir şeyler ayarlayabiliriz sanıyorum. Eğer bu fikir 
gerçekten de size ilginç geliyorsa neden olmasın. Elbette ki Efendi sizsiniz. 
Dilerseniz hemen gidebilirsiniz. Asano kılık değiştirmenize yardımcı 
olacaktır. O da sizinle gelir. Aslına bakarsanız hiç de fena bir fikir değil bu." 


"Benimle paylaşmanız gereken başka bir konu var mı?" dedi Graham. 
Şüphelenmeye başlamıştı. 


"Hayır Efendim hayır. Bir süreliğine işlerin idaresi konusunda bana 
güvenebilirsiniz," dedi Ostrog gülümseyerek. "Farklı düşünsek bile..." 


Graham'ın bakışları sertti. 
"Bu aralar bir çatışma yaşanma ihtimali yok değil mi," diye sordu. 
"Elbette yok." 


"Bu siyahi meselesi kafama takılıyor. Halkın bana karşı bir düşmanlığı 
olduğunu sanmıyorum. Sonuçta Efendiyim ben. Neyse. Londra'ya 
siyahilerin getirilmesini istemiyorum. Bunu belki de ilkel bir önyargı olarak 
görebilirsiniz. Yine de benim Avrupalılar ve diğer ırklar hakkında farklı 
hislerim var. Hatta Paris'te bile..." 


Ostrog gözlerini Graham'a dikmişti. "Londra'ya siyahileri getirmek gibi 
bir kararımız yok," dedi yavaşça. "Ama eğer..." 


"Ne olursa olsun Londra'ya silahlı siyahileri getirmeyeceksiniz," dedi 
Graham. "Bu konuda çok kararlıyım." 


Ostrog sessiz kaldı. Saygıyla başını salladı. 


20. Bölüm 


Şehirde 


O gece Graham'a düşük seviyeli bir rüzgar gülü çalışanının kıyafetlerini 
giydirdiler. Graham, Emek Departmanı üniforması giyen Asano'nun 
eşliğinde dışarıya çıktı. Önceki deneyimlerinden farklı olarak bütün şehir 
aydınlıktı. Canlı, hareketli bir hayata şahitlik ediyordu. İlk devrim sadece 
bir başlangıçtı. Toplumsal hareket giderek genişliyor ve güçleniyordu. Artık 
yeni çağ hakkında daha fazla bilgisi vardı. Yine de şehrin içine girip 
yakından baktığında karşılaşacağı sürprizler onu fazlasıyla sarsacaktı. 


Bu dönemin insanlarıyla yaşayacağı ilk gerçek teması olacaktı bu. Tiyatro 
ve pazar yerindekiler hariç daha önce hep tenha yerlerde karşılaşmıştı 
insanlarla. Herkesin kafasının dağınık olduğu, sıra dışı zamanlardı. Daha 
önceki deneyimlerinde hep kendi durumunu anlamaya odaklanmıştı. Şimdi 
ise hayatın akışının en yoğun olduğu saatlerde dışarıdaydı. Herkes kendi 
işiyle meşguldü. Böylece ilk defa yeni çağın günlük alışkanlıklarına tanık 
olacaktı. 


Bir sokağın başına geldiler. Karşıdaki yollarda mavili insanlar vardı. 
Galiba yürüyüş yapıyorlardı. Hayatın normale döndüğü şehirde, yeniden bir 
yürüyüşe tanık olmak şaşırtıcıydı. Üzerinde kırmızı yazıların bulunduğu 
siyah bayraklar taşıyorlardı. Bayraklarda "Silah bırakmaya hayır!" sloganı 
yazılıydı. El yordamıyla hazırlandıkları belliydi. Ayrıca "Neden 
silahlarımızı bırakalım" ve "Uzlaşmaya hayır" sloganları da dikkatini çekti. 
Yürüyüş grubu, bayraklarıyla birlikte ilerledi. Onları devrim marşı çalan bir 
bando izledi. İlk defa gördüğü müzik aletleri vardı müzisyenlerin ellerinde. 
"Hepsinin çalışıyor olmaları gerekirdi," dedi Asano. "İki gündür yiyecek 
ekmekleri yok. O yüzden çalmaya başladılar." 


Asano, kalabalıkla karşılaşmamak için Graham'ı dolambaçlı bir yoldan 
götürdü. Burası ölülerin hastaneden morga taşınması için kullanılan bir 
geçitti. İlk devrimde ölenleri burada toplamışlardı. 


O gece uyuyan çok az kişi vardı. Halkın çoğu dışarıdaydı. İğne atsan yere 
düşmüyordu. Graham kalabalığın ortasına düştü. Kafası karışmıştı. Yeni 
devrimin sloganlarının büyük bölümü garip ve anlaşılmazdı. Her yerde 
siyah bayraklar göze çarpıyordu. Anlaşılan Uykucunun popülerliği giderek 
artıyordu. Yoksulların arasında yaygın olan o kaba lehçeyi duydu yine. 
Burası fonograf kültürünün ulaşamadığı bir yerdi. Alt sınıflar günlük 


ilişkilerinde kendi lehçelerini kullanıyorlardı. Her yerde silahsızlanmadan 
duyulan hoşnutsuzluğun belirtileri vardı. Rüzgar Gülü Bölgesi'ndeyken 
varlığından hiçbir şekilde haberdar olmadığı bir gerilim hissediyordu 
burada. Döner dönmez Ostrog'la konuşması şart olmuştu. Bu konu ve daha 
önemli meselerle ilgili görüşlerini öncekinden daha etkili bir dil kullanarak 
açıklayacaktı. Sokağa ilk çıktıkları andan itibaren huzursuzluk ve isyan 
ruhu dikkatini çekmişti. Kendisinden uzak tutulmaya çalışılan pek çok sıra 
dışı olaya şahitlik etmişti. 


Tanık olduğu şeylerin üzerinde karmaşık bir etkisi vardı. İsyan, canlı ve 
alabildiğine şaşırtıcı bir biçimde gelişiyordu. Yine de hiç kimse bu dağınık 
hareketleri bir çatı altında toparlayamamıştı. Devrim hareketi ile ilgili 
kafasında bazı soru işaretleri vardı. Farklı bakış açılarını değerlendirerek 
konuyu daha iyi anlamaya çalıştı. Helen onu sorgulamaya itmişti. Ne var ki 
kimi noktalarda Graham onunla birebir aynı şekilde düşünmüyordu. Kafası 
bunlarla meşgulken yanından geçtikleri bir yer dikkatini çekti. Burası dini 
bir yapıyı andırıyordu. Yürüyen yolların şehir içi ulaşımı kolaylaştırması, 
kilise ve şapellerin birbirlerinden çok uzakta ve dağınık bir biçimde inşa 
edilmelerine neden olmuştu. Yanından geçtikleri yapı Hıristiyan 
mezheplerinden birine ait olmalıydı. 


Yukarı yollardan birindeydiler. Yol hızla yapıya doğru yaklaştı. Garip 
yazılar vardı binanın üzerinde. Yazılar beyaz ve mavi boya kullanılarak 
işlenmişlerdi. Binanın üzerindeki büyük kinematografta İncil'den uyarlanan 
bir sahne sergileniyordu. Hemen üstüne siyah bir şerit asılmıştı. Şeridin 
rengi Uykucu taraftarlarının dini tercihlerine ilişkin bir ip ucu veriyordu. 


Graham yeni yazı tipine alışmaya başlamıştı. Okumaya çalıştı. Onun 
gözünde burada yazılanların büyük bölümü dinen küfür sayılabilecek 
şeylerdi. "Birinci katta sizi kurtuluş bekliyor.", "Paranı yaratıcına yatır.", 
"Londra'da keskin dönüşüm, en uzman operatörler burada", "Hıristiyanların 
Uykucuya çağrısı: Gel ve bugünün azizlerine katıl.", "Çağa uygun bir 
Hıristiyan ol", "En başarılı piskoposlar bu gece aramızda, fiyatlar her 
zamanki gibi", "Çalışkan iş adamları için başarı duaları." 

"Ama bu korkunç bir şey," dedi Graham. Ticaret dininin korkunç sesi 
kulaklarında yankılanıyordu. 


"Nedir korkunç olan?" diye sordu Asano. Sıra dışı herhangi bir şey olup 
olmadığını anlamaya çalışıyordu. 


"Bu işte! Şüphesiz ki dinin özü saygıdır." 


"Hah şu mesele," dedi Asano. Graham'a gözlerini dikti. "Sizi şaşırttı mı?" 
dedi. Büyük bir keşif yapmıştı sanki. "Tabi ki şaşırtacak. Öyle ya. 
Unutmuşum. Bugünlerde ilgi çekmek için çok ilginç şeyler yapılıyor. 
Kiliseler arasındaki rekabet çok sert. İnsanların dini meselelere ayıracak 
fazla boş vakitleri yok. Biliyorsunuz. Yapacak çok işleri var." Gülümsedi. 
"Eski zamanlarda sizin sessiz Sabbath günleriniz vardı. Pazar günü öğleden 
sonraları da..." 


"Ama bu," dedi Graham, arkasına dönüp uzaklaşmakta olan yapıya baktı. 
"Bu kesinlikle..." 


"Yüzlerce farklı yol vardır. Ama haliyle bir mezhep kendisini iyi 
anlatamazsa yeterince inanan bulamaz. İbadet de her şey gibi çağa uygun 
hale geldi. Yüksek sınıflara hitap eden mezhepler var. Onlar daha sessizdir. 
Pahalı tütsüleri vardır. Herkese kişisel ilgi gösterirler. Ve bunun gibi şeyler... 
İşlerini iyi yaparlar. İnsanlar buralarda ibadet edebilmek için Konsey'e bir 
dozen lion öder... Daha doğrusu size..." 


Graham yeni para birimini hâlâ tam olarak anlayamıyordu. Asano, 
lionlardan bahsettiğinde bu konudaki zafiyetini yeniden hatırladı. Bir an 
için kendisine kabul edilemez gelen tapınakta rastladığı gariplikler aklından 
çıktı. Galiba altın ve gümüş tamamen tedavülden kalkmıştı. Fenikeli 
tüccarların zamanından beri hüküm süren damgalı altın nihayet tahttan 
indirilmişti. Değişim kademeli ama oldukça hızlı bir şekilde gerçekleşmişti. 
İlk aşamada çek sistemi yaygınlaşmıştı. Kendi döneminde bile bu sistem 
yavaş yavaş nakit paranın tahtını sallamaya başlamıştı. Çek, tüm ticari 
işlemlerde kullanılan bir değişim aracı olarak yaygınlaşıyordu. Önceleri 
şehirde ve zamanla dünya genelinde tüm ticari işlemler için konseye ait 
kahverengi, yeşil ve pembe renklerdeki çekler kullanılmaya başlanmıştı. 
Asano'nun yanında da bunlardan epeyce vardı. Çekler yırtılabilir kağıtlar 
yerine, ipekle dokunmuş esnek ve yarı saydam kumaşlara basılıyordu. Tüm 
çeklerin üzerinde Graham'ın imzası vardı. Bunca yıldan sonra kendi 
imzasını görmesi karmaşık duygular hissetmesine neden oldu. 


Şu ana kadar gördükleri isyanla ilgili sağlıklı bilgiler edinebilmesi için 
yeterli değildi. Reklam duyurularıyla, mucize vadeden teosofist tapınağı 
tam bir hayal kırıklığı olmuştu. Derken Northumberland bulvarındaki 
yemekhaneye vardılar. Sonunda gerçekten ilgisini çeken bir yere 
gelmişlerdi. 


Asano burayı uşaklar için ayrılmış olan küçük odadan izlemeyi önerdi. 
Yemekhane çok gürültülüydü. Sesler birbirine karışıyordu. İlk başta neyin 
ne olduğunu anlayamadı. Daha sonra tanıdık bir ses geldi kulağına. Bu sesi 
yalnız başına dolaştığı gece, ışıklar yeniden yandığında duymuştu. 


Büyük kalabalıklara alışmıştı. Yine de yemekhanenin karmaşası zorladı 
onu. Yemek servisini izledi. Epeyce hızlıydı. Detaylara ilişkin aklına pek 
çok soru takılmıştı. Birkaç bin insanın aynı anda yemek yiyebileceği bir 
düzen kurmanın ne kadar zor olabileceğini tahmin edebiliyordu. 


Başkalarının rahatlıkla dikkatini çekebilecek olan kimi ayrıntıların sık sık 
gözünden kaçtığı olurdu. Ancak dikkatli bir şekilde düşündüğünde farkına 
varırdı böyle şeylerin. Yine böyle olmuştu. Şehrin tüm yapılarının 
birbirleriyle (o bağlantılı olduğunu ancak şimdi fark edebiliyordu. 
Meydanların ve yolların arasında kalan küçük binalar yoktu bu şehirde. 
Viktorya döneminin evleri tuğlalardan yapılmış küçük hücrelerden ibaretti. 
Her birinde mutfak ve bulaşıkların yıkandığı birer odacık bulunurdu. 
Oturma ve yatak odaları vardı. Şehrin dışındaki harabeler haricinde bu eski 
tip barınaklar tamamen ortadan kalkmıştı. Anlaşılan kendi döneminin evleri 
ilkel çağların sazdan kulübeleri ile aynı kaderi paylaşmışlardı. Başından 
beri gözünün önünde olan bu gerçeğin ancak şimdi farkına varabiliyordu. 


Londra bir araya gelmiş bağımsız evlerden oluşan bir küme değildi artık. 
Yeni çağın Londra'sı binlerce odası, binlerce kafeteryası, şapeli, tiyatroları, 
marketleri ve toplantı alanları olan devasa bir oteldi. Ona ait sayısız ticari 
kuruluşun bir senteziydi bu şehir. İnsanlar uyku odalarında kalıyorlardı. 
Kimi uyku odalarında antre de bulunurdu. Bunlar konforlu olmaları bir 
yana, en azından temizdiler. Yemek yemek, okumak, düşünmek ve dans 
etmek için ortak mekanlar vardı. İnsanlar odalarından çıkıp şehrin endüstri 
merkezlerindeki iş yerlerine ya da ticaret bölümündeki ofislerine 
gidiyorlardı. 


Viktorya dönemi şehrinin nasıl olup da bir ticaret devletine dönüştüğünü 
şimdi daha iyi anlayabiliyordu. Modern şehrin kuruluşunu mümkün kılan 
en önemli unsur, iş bölümüydü. Kendi döneminde evlerin birleşmesini 
medeniyetin yeterince gelişmemiş oluşu engellemişti. Barbarca bir gurur 
anlayışı, hırs, önyargı, kıskançlık, rekabet ve alt sınıflara özgü şiddet... Tüm 
bu unsurlar evlerin birbirlerinden ayrı olmasını gerekli kılıyordu. Zamanla 
insanlar daha medeni bir hale gelmişlerdi. Önceki hayatında dışarıda yemek 
yeme  alışkanlıklarında görülen değişime tanık olmuştu. Zamanla 
kıraathane, çay ocağı gibi mekanların yerini gözenekli ekmek fırınları 
almıştı. Kadın kulüpleri kurulmaya başlamış, okuma evleri açılmıştı. 
Bekleme odaları ve kütüphaneler sosyal yapıdaki değişime tanıklık 
etmişlerdi. İşte bu kurumlar gelişerek bugünkü hallerini almışlardı. 
Kapısında kilit, pencerelerinde parmaklık olan eski evler de zaman 
içerisinde ortadan kaybolmuştu. 


Yemekhanedeki insanlar, alt-orta sınıfın mensuplarıydı. Onlara Viktorya 
döneminde de sıkça rastlanırdı. O zamanlar evleri dışında bir yerde bedava 
yemek yemeleri son derece büyük bir utanç kaynağı olurdu onlar için. 
Karşısında gördüğü bu insanlarınsa hiçbir şeyi taktıkları yoktu. Kimseyle 
iletişim kurmuyorlardı. Herkes yemeğini bir an önce bitirmeye çalışıyor, 
yanındakine göz ucuyla bile bakmıyordu. 


Bir şey dikkatini çekmişti. Görebildiği kadarıyla masalar son derece 
düzenliydi. Hiçbir kargaşa yoktu. Ne ekmek kırıntıları, ne yemek yerken 
çıkan gürültüler, ne de sağa sola dağılmış yemek takımları. Oysaki bunlar, 
Viktorya dönemine ait sofraların olmazsa olmazıydı. Masalardaki eşyalar da 
son derece farklı gözüküyordu. Hiçbir süs yoktu. Ne bir çiçek, ne de başka 
bir süs eşyası. Masaların üzerine Şam kumaşını andıran, reklamlarla süslü 
bir örtü serilmişti. 


Masalarda porselen ve metalden yapılmış bir alet vardı. Yemek yiyenler 
bunun içindeki musluktan akan sıvıyla ellerini yıkar, zarif yemek takımları 
da burada temizlenirdi. 


Menüde genellikle çorba ve kimyasal şarap olurdu. Bunlar, yemek 
yiyenlere masalardaki musluklardan dağıtılıyordu. Boşalan kaplar masanın 
altındaki gümüş raya yerleştirilirdi. Graham da bu sürece şahit oldu. Yemek 
yiyenlerden bir tanesi yemeğini bitirdi ve bulaşıklarını masanın altına 


koydu. Bulaşıklar, masanın ucundaki küçük pencereden dışarı çıktı. Daha 
sonra bir diğer masanın altına girerek gözden kayboldu. 


Bu salonda bulunan çürümüş, köle ruhlu insanların gururu, gerçekten de 
rahatsız ediciydi. Hiçbiri bir diğerini beklemek istemiyordu. Birbirlerine 
alabildiğine yabancıydılar. Bu detaylar Graham'ın kafasını fazlasıyla 
meşgul ediyordu. Gözü başka bir şeyi görmediğinden olsa gerek, 
duvarlardaki büyük reklamları ancak çıkarken fark edebildi. En çok tercih 
edilen mallara ait reklamlardı bunlar. 


Yemekhanenin yakınında kalabalık bir salon vardı. Kafasını allak bullak 
eden gürültünün nereden kaynaklandığını burada anlayacaktı. Graham'la 
uşağı, bu salonun girişindeki turnikenin önünde durdular. Bir tür ödeme 
yaparak turnikeden geçtiler. 


Graham içeri girerken garip bir ses duydu. Bu ses önündeki aletten 
geliyordu. "Efendi huzur içinde uyuyor," diyordu ses. "Sağlığı yerinde. 
Hayatının geri kalanını havacılığa adadı. Kadınların eskisinden daha güzel 
olduğunu söylüyor. Muazzam medeniyetimiz onu çok şaşırttı. Büyük patron 
Ostrog'a büyük bir güven duyuyor. Ostrog, Efendi'nin başbakanı olacak. 
Kendisi kamu görevlilerini görevden alıp, göreve atama yetkisine sahiptir. 
Tüm yetkiler Ostrog'un elinde toplanacaktır. Konsey üyeleri, Konsey 
Evi'nin altında kendi kurdukları hapishaneye gönderildiler." 


Graham çok şaşırmıştı. Anırır gibi bağıran bu aleti incelemeye başladı. 
Gövdesinden sık sık ritmik sesler geliyordu. Uyarı sinyalinden sonra 
konuşma yeniden başladı: 


"Paris'teki ayaklanma bastırılmıştır. Direniş yenildi. Siyah polisler şehrin 
bütün önemli noktalarını tuttular. Büyük bir kahramanlıkla dövüştüler. Şair 
Kipling'in atalarını övmek için yazdığı şarkıları söylediler. Birkaç kez 
işlerin kontrolden çıktığı oldu. Polisler böyle durumlarda zorunlu olarak 
işkence, sakat bırakma ve yaralama yöntemlerine başvurdular. Sonuçta asi 
kadın ve erkeklerin tamamı ele geçirildi. Sakın isyan etmeyin! Bu 
yaşananlar şehirdeki ahlaksız ucubelere bir ders olsun. Evet, ahlaksız 
ucubeler! Baş belaları!" 


Ses kesildi. Kalabalıktan homurtular yükseliyordu. Anlaşılan dinledikleri 
bu sözlerden hoşnut kalmamışlardı. "Allah'ın belası zenciler!" Adamın biri 


nutuk atmaya başladı. "Efendi'nin elinden gelen bu mu yani? Kardeşlerim 
söyleyin bunun için mi bekledik Efendi'yi?" 


"Siyah polis," dedi Graham, "Neyin nesidir bu?" 


Asano, Graham'ı dürttü ve gözleriyle ilerideki diğer makineyi işaret etti. 
O yaşananlarla ilgili başka şeyler söylüyordu. "Canlı gazeteye kulak verin. 
Canlı Gazete! Paris'te büyük zorbalık! Siyah polis, Paris halkını savaşa 
zorluyor! Korkunç intikam! Zor günler geri döndü! Kan! Kan!" Hemen 
ardından diğer gevezelik makinesinden sesler yükseldi. Makinenin 
söyledikleri tam olarak anlaşılamıyordu. Biraz durduktan sonra devam etti. 
Bu kez bir öncekine göre daha ılımlı bir konuşma yapıyordu. "Adalet ve 
düzen en kısa sürede sağlanmalıdır." 


"Ama..." dedi Graham. 


"Burada soru sormayın. Yoksa kendinizi bir tartışmanın içinde 
bulursunuz." 


"Öyleyse gidelim," dedi Graham. "Bu mesele hakkında daha fazla şey 
öğrenmek istiyorum." 


Graham ve uşağı kalabalığı yararak ilerlediler. Konuşmalar kalabalığın 
arasında büyük bir kaynaşmanın başlamasına neden olmuştu. Çıkışa 
yöneldiler. Graham, bu salon hakkında epeyce bilgi sahibi olmuştu. İçeride 
binlerce gevezelik makinesi olmalıydı. Değişik sesler çıkarıyor, bağırıyor, 
kahkaha atıyor, haykırıyor ve uğulduyorlardı. Her birinin etrafında 
toplanmış olan kalabalık ve heyecanlı dinleyici grupları vardı. 
Dinleyicilerin büyük bir bölümü mavi elbise giymişlerdi. Makineler çeşit 
çeşitti. Kimileri eski püskü küçük aletler, kimileri ise Graham'ın ilk 
gördüğüne benzeyen devasa makinelerdi. 


Bu yer her zaman olduğundan çok daha kalabalıktı. Bu durumun nedeni 
Paris'teki olayların insanlarda merak uyandırmasıydı. Yaşananların 
Ostrog'un yansıttığından çok daha büyük olduğu açıktı. Gevezelik 
makinelerinin açıklamaları bunu kanıtlıyordu. İnsanlar makinelerden 
duyduklarını tekrar ediyor, bu da bitmek bilmeyen bir uğultuya neden 
oluyordu. Her şey birbirine karışmıştı. "Polisi linç etmişler", "Kadın 


yanarak ölmüş", "Efendi böyle şeylerin yaşanmasına nasıl izin verir?" diye 


soruyordu insanlar. Yakınındaki bir adam, "Yoksa Efendinin düzeni böyle 
bir şey mi?" diyordu. 


Efendinin düzeni böyle bir şey miydi? Salondan çıktıktan sonra da 
makinelerin gürültüsünü duymaya devam ettiler. Ve bu söz Graham'ın 
kulaklarında çınlayıp durdu. 


Dışarı çıktılar. Asano'dan Paris'te yaşananları kendisine anlatmasını istedi. 
"Bu silahsızlandırma meselesi ne? Neydi insanların sıkıntısı? Tüm bunların 
anlamı ne?" Asano oldukça endişeli bir şekilde Graham'a her şeyin yolunda 
olduğuna dair güvence verdi. "Her şey yolunda Efendim." 


"Ama bu zorbalık..." 


"Birkaç yumurta kırmadan omlet yapamazsınız. Serseri bunlar. Sadece 
şehrin bir bölümünde sesleri çıkıyor. Diğer bölgelerde her şey yolunda. 
Paris işçileri dünyanın en vahşi işçileridir. Tabi bizimkilerden sonra." 


"Ne? Londralı işçiler mi?" 
"Hayır Japonlar. Hep baskı altında tutmak gerekir onları." 
"İyi de bir kadının yanarak ölmesi ne demek?" 


"Bir komün var," dedi Asano. "Sizin servetinize el koymak istiyorlar. 
Mülkiyet hakkını kaldırıp dünyayı ayak takımının kontrolüne bırakmayı 
planlıyorlar. Siz Efendisiniz. Dünya sizin malınız. Neyse ki komün buraya 
gelemeyecek. Siyah polise ihtiyaç kalmayacak. Zaten onlar bizim kendi 
siyahi insanlarımız. Fransızca konuşan siyahiler. Senegal alayları, Nijer ve 
Timbuctoo." 


"Alayları?" diye sordu Graham, "Ben sadece bir tane olduğunu 
sanmıştım..." 


"Hayır," dedi Asano. Graham'a baktı. "Birden fazla var." 
Graham kendisini fena halde çaresiz hissediyordu. 


"Ben öyle düşünmemiştim," diye söze girdi aniden ve durdu. Konuyu 
değiştirdi. Gevezelik makineleri hakkında konuşmak istiyordu. Kalabalığın 
büyük bölümü eski kıyafetler, hatta paçavralar giyiyordu. Diğer taraftan 
Graham şehrin en üst sınıflarına ait konforlu özel odalara gevezelik 


makineleri yerleştirildiğini öğrendi. Bu odalarda kalanlar gevezelik 
makineleri (o sayesinde (diledikleri (o haber ajansı ile bağlantı 
kurabilmekteydiler. Graham kendi odasında neden gevezelik makinesi 
bulunmadığını sordu. Asano mahcup olmuştu. "Bunu hiç düşünmemiştim 
Efendim," dedi. "Ostrog onları kaldırtmış olmalı." 


Graham gözlerini Asano'ya dikmişti. "Nasıl bilgi alacağım ben peki?" 
diye bağırdı. 


"Belki de Ostrog bunların canınızı sıkabileceğini düşünmüştür," dedi 
Asano. 


Kısa bir sessizlik oldu. Graham "Döner dönmez yeniden 
yerleştirilmelerini istiyorum," dedi. 


Haber odaları ve yemek salonları sadece belli merkezlerde değildi. Aksine 
şehrin her noktasına yayılmışlardı. Graham, gece gezisi boyunca sürekli 
farklı yerlerdeki gevezelik makinelerinden gelen konuşmaları duyacaktı. 
Ostrog'un yayın organına ya da onun rakiplerine ait makinelerden çıkan 
garip uyarı sesleri kulaklarında çınladı durdu. 


Şehrin her yerinde, girmek üzere olduklarına benzeyen çocuk yuvaları 
vardı. Şimdi gidecekleri yer yemek salonu ile yürüyen yollar arasında bir 
yerde kurulmuştu. İçeri girebilmek için bir miktar ödeme yapmaları 
gerekiyordu. Altın kopçalı mor bir cübbe giyen adam, onlara eşlik etti. 
Adamın kıyafetleri sağlıkçılara ait şeylerdi. Graham, adamın tavırlarından 
kendisini tanıdığını anlamıştı. Bu nedenle mekanın ilginç yapısı hakkında 
rahatça soru sorabildi. 


İçerisi çok sessizdi. İnsanlar hiç ses çıkarmadan yürüyorlardı. Sanki ayak 
sesleri çalınmıştı bu insanların. Dar ve küçük kapılar gördü. Büyüklükleri 
ve yapıları Viktorya dönemi cezaevlerinin hücre kapılarını çağrıştırıyordu. 
Diğer taraftan her bir kapının üst kısmında yeşil renkli şeffaf maddeyle 
kapatılmış boşluklar vardı. Bu maddeyi ilk uyanışından hatırlıyordu. 
Yatağının etrafı bununla çevriliydi. Kapıların ardında yeni doğmuş bebekler 
vardı. İçi yastıkla döşenmiş küçük kaplarda yatıyorlardı. Çeşitli araçlar 
içerideki havanın değerlerini kontrol ediyordu. 


Az ilerideki merkez ofiste bir zil çaldı. Bu içerideki nem ve sıcaklık 
oranlarında değişiklik olduğunu bildiren bir uyarıydı. Bu yuvalar eski 


dünyanın son derece riskli çocuk bakım servislerinin yerini almıştı. Uşak, 
Graham'a nem hemşirelerini gösterdi. Mekanik araçlardı bunlar. Kolları, 
omuzları ve şaşırtıcı derecede gerçekçi bir biçimde yapılmış göğüsleri 
vardı. Organların doku ve yerleşimi mükemmel gözüküyordu. Buna karşılık 
belden aşağılarında yalnızca pirinç tripotlar vardı. Yüzlerinde ise annelerin 
dikkatini çekmeyi amaçladığı anlaşılan reklam duyuruları asılıydı. 


O gece karşılaştığı şaşırtıcı şeylerin hiçbiri bu yer kadar Graham'ı 
sarsmamıştı. Bu küçük pembe yaratıklar çelimsiz ayaklarıyla ilk 
hareketlerini yaptıkları sırada yanlarında hiç kimse yoktu. Onları sarıp 
sarmalayan bir kucaktan yoksundular. Tamamen sevgisiz bir şekilde 
büyüyor olmalarını Graham'ın aklı almıyordu. Yardımcı doktorsa farklı 
düşünüyordu. Viktorya dönemine âit istatistikler çocukların hayatlarının 
annelerinin kollarındayken büyük bir risk altında olduklarını ortaya 
koyuyordu. Bu dönemde çocuk ölüm oranı çok yüksekti. Oysa onun 
yuvasının, Uluslararası Kreş Karteli'nin çocuk kaybı ise yüzde yarım bile 
değildi. Bu rakamlar Graham'ı ikna etmeye yetmemişti. 


Koridorlardan birinde mavi kıyafetlerden giyen genç bir çiftle 
karşılaştılar. Şeffaf maddenin ardından ilk doğan çocuklarını izliyorlardı. 
Mutlulukları her hallerinden belliydi. Graham'ı fark edince ciddileştiler. 
Utanmışlardı. Bu durum Graham'ın bazı şeyleri daha iyi anlamasına 
yardımcı oldu. Onun bakış açısı ile bu yeni çağın değerleri arasında 
gerçekten de büyük bir uçurum vardı. Az ileride emekleme odaları ve 
anaokulu vardı. Aklı karışmıştı. Sıkıntılıydı. Oyun odalarının boş olduğunu 
fark etti. Anlaşılan bu devrin çocukları en azından gecelerini uyuyarak 
geçiriyorlardı. Oyun odasına girdiler. Memur oyuncakları gösterdi. 
Oyuncaklar Froebel'den(Z ilham almışa benziyordu. Burada gerçek 
hemşireler vardı. Yine de işin çoğunu makineler yapıyordu. Dans edip şarkı 
söyleyen, çocuklarla oyun oynayan makinelerdi bunlar. 


"Ne çok yetim var," dedi Graham. Meseleyi yanlış anlamıştı. Daha sonra 
öğrendi ki bu çocukların büyük çoğunluğu yetim değildi. 


Kısa süre sonra yuvadan ayrıldılar. Graham gördüğü bebeklerin onu 
korkuttuğunu söyleyerek lafa girdi. "Annelik bitti mi yani?" dedi. "Annelik 
yapay bir şey miydi? Olamaz bu. Bir içgüdüydü annelik. Bu hiç de doğal 
değil. Korkunç bir şey bu." 


"Buradan dans alanına gideceğiz," dedi Asano. "Orası çok kalabalıktır. 
Tüm bu politik karmaşaya rağmen tıka basa insan doludur. Kadınlar 
genellikle politikayla fazla ilgilenmezler. Tabi birkaç istisna hariç. Orada 
anneleri göreceksiniz. Londra'daki genç kadınların büyük bölümü çocuk 
sahibidir. Orta sınıfın üyeleri için bir çocuk sahibi olmak kabul edilebilir bir 
şeydir. Bir yerde canlılık göstergesi sayılır. Pek azının birden fazla çocuğu 
olur. Emek Departmanı'nda durum farklı. Annelik meselesine gelince. Hâlâ 
çocuklarıyla iftihar ediyorlar. Sık sık buraya gelip çocuklarıyla ilgilenirler." 


"Anladığım kadarıyla dünya nüfusu..." 


"Evet. Düşüyor. Emek Departmanı'ndaki insanlar hariç. Bilimsel disiplin 
altında tutulmalarına rağmen tamamen kaygısızlar..." 


Müzik sesleri gelmeye başlamıştı. İleride bir koridor vardı. Yaklaştılar. 
Koridorun üzerinde mor taşlarla süslenmiş sütunlar vardı. O sırada 
koridordan neşeli insanlar geçiyordu. Bir kahkaha tufanı koptu. 
"Göreceksiniz Efendim," dedi Asano tuhaf bir gülümsemeyle. "Dünya 
değişti. Bir dakika sonra yeni çağın annelerini göreceksiniz. Bu taraftan 
gelin. Az kaldı." 


Bir asansörle yukarı çıktılar. Sonra daha yavaş bir asansöre bindiler. Onlar 
yaklaştıkça müziğin şiddeti artıyordu. Müzik iyice belirgin bir hale 
geldiğinde, dans edenlerin ayak sesleri de ayırt edilmeye başlandı. Yine bir 
turnikeden geçtiler. Önlerinde dans pistini gören geniş bir geçit uzanıyordu. 
Karşılarındaki manzara ve duydukları müzik adeta büyülüydü. 


"Burada," dedi Asano, "Sizin ufaklıkların anneleri ve babaları var." 


Salon fazla gösterişli değildi. Ama Graham'ın şimdiye kadar gördüğü en 
büyük salondu. Geçidin tavanını destekleyen beyaz bacaklı güzel kadın 
heykelleri göz kamaştırıyordu. Demek ki heykel sanatı bu çağda da 
ihtişamından bir şey kaybetmemişti. Heykellerin gövdeleri acıdan 
kıvranıyor gibi gözükse de yüzleri gülüyordu. Her yeri dolduran müziğin 
kaynağı belirsizdi. Parlak zeminin üzerinde dans eden çiftler vardı. "Bakın 
onlara," dedi küçük memur, "Bakın nasıl da gösteriyorlar anneliklerini." 


diğer tarafında da bir çeşit salon vardı. Etraftaki ok işaretleri, buradan şehir 
yollarına gidilebildiğini gösteriyordu. Buradaki insanlar çok gösterişli 


değillerdi. Büyük bölümü artık Graham'a tanıdık gelmeye başlayan mavi 
üniformayı giyiyordu. Giriş turnikesinde ödeme yapamayacak kadar 
yoksuldular. Yine de müziğin cazibesine kapılmışlardı. Bazıları 
bulabildikleri boşluklarda dans ediyorlardı. Üzerlerindeki paçavralar dans 
ederken sallanıyordu. Dans ederken yaptıkları, Graham'ın anlamını 
çözemediği jest ve hareketler dikkat çekiciydi. Derken birisi ıslıkla devrim 
şarkısını çalmaya başladı. Nakaratını tamamladı ama devamı gelmedi. Sesin 
geldiği yön karanlıktı. Graham ne olduğunu tam olarak görememişti. 


Tekrar diğer tarafa geçtiler. Kadın heykellerinin az ötesinde erkeklere ait 
büstler vardı. Bunlar çağın en çok saygı duyulan insanlarına aitti. Büyük 
bölümünü daha önce hiç duymamıştı. Yine de aralarından bazılarını 
tanıyordu. Grant Allen, Le Gallienne, Nietzsche, Shelley ve Goodwin. Dans 
pisti üstünde bazı yazılar gördü. Yer yer tahrip olmuşlardı. Siyah çiçek 
desenleri ile süslenmişlerdi. Anladığı kadarıyla şöyle diyordu: "Uyanış 
festivali başladı." 


"Sayısız insan, sırf bu eğlenceye katılabilmek için tatile çıkıyor. İşe 
dönmeyi reddeden işçileri saymıyorum bile," dedi Asano. "Bu insanlar her 
zaman tatil yapmak isterler." 


Graham yanındaki korkuluğa doğru ilerledi. Üzerine yaslanıp dans 
edenleri izlemeye başladı. Bulundukları yerde, neredeyse tamamen 
yalnızdılar. Dans pistinin etrafında oluşan atmosferin sıcaklığını 
hissedebiliyordu. Kadınlar ve erkekler epeyce serbest giyinmişlerdi. Kolları 
ve boyunları açıktı. Bazı erkeklerin saçlarında kadınsı bukleler vardı. 
Çenelerini tıraş etmişlerdi. Pek çoğu makyaj yaparak yanaklarına allık 
sürmüştü. Kadınların çoğu fark edilir derecede güzeldi. Ne de cilveli 
kıyafetler giymişlerdi öyle. Bazı insanların zevkten kendilerinden geçmiş 
olduklarını fark etti. Gözleri yarı kapalıydı. Bir tür transa girmişlerdi. 


"Kim bu insanlar?" diye sordu. 


"İşçiler. Başarılı işçiler. Sizin orta sınıf dedikleriniz. Küçük iş adamları 
uzun zaman önce ortadan kalktılar. Onların yerini mağaza çalışanları, 
yöneticiler, çeşit çeşit mühendisler aldı. Bu bir festival gecesi. O yüzden 
bütün dans alanları böyle kalabalıktır. 'Tapınaklar da tabii..." 


"İyi ama kadınlar..." 


"Onlar da aynı. Kadınların yaptığı bin çeşit iş var günümüzde. Sizin 
döneminizde kadınlar henüz yeni yeni çalışma yaşamına katılıyorlardı. 
Günümüzde kadınların büyük bölümü ekonomik bağımsızlıklarını 
kazanmışlardır. Buradakilerin çoğu evlidir. Bu arada evlilikte kullanılan 
farklı sözleşme çeşitleri var. Her halükarda onlara ne kadar çok para 
verirseniz sizi o kadar çok severler." 


"Anlıyorum," dedi Graham. Dans pistinin üzerindeki kızarmış suratları 
izliyordu. Aklında hâlâ sıska bacaklı yumurcakların çaresizliği vardı. 


"Ve bunlar anne demek?" 


"Çoğu öyle." 


"Bu gördüğüm şeylerden sonra sizin sorunlarınızın çok daha karmaşık 
olduğuna inanıyorum. Mesela bu sahne bir sürpriz oldu benim için. 
Paris'ten gelen haberler de öyle." 


Kısa bir süre durup sonra yeniden lafa girdi. 


"Bunlar anne. Belki zamanla bu şeyleri kabullenebilirim. Ne kadar 
uğraşsam da eski düşünce alışkanlarını kafamdan atamıyorum. 
Alışkanlıkların temelinde ihtiyaçlar vardır. İhtiyaçlar değişince alışkanlıklar 
da değişir. Bizim zamanımızda bile bir kadından sadece çocuk yetiştirmesi 
beklenmezdi. Ama onları bağrına basması, kendini onlara adaması ve onları 
eğitmesi, anneliğin doğal bir unsuru olarak kabul edilirdi. Ahlaki ve 
zihinsel eğitimin temellerini çocuk annesinden alırdı. Açık ki bugünlerde 
böylesi bir bakıma ihtiyaç yok. Anlıyorum. Bir zamanlar bir aile ideali 
vardı. Ağırbaşlı, sabırlı bir kadın; evinin hanımı; anne ve aynı zamanda 
erkeğin en büyük destekçisi. Böylesi bir kadını sevmek çoğu erkeğin 
gözünde bir tür ibadetti." 


Durdu ve tekrarladı. "Bir tür ibadet." 
"İdealler değişti," dedi Asano. "İhtiyaçlar da değişti." 


Graham bir an için dalmıştı. Asano'nun sözleriyle kendine geldi. Asano 
sözlerini tekrarladı. Graham tekrar konuya döndü. 


"Elbette tüm bu olayların arkasında yatan kusursuz mantığı 
anlayabiliyorum. Nefis terbiyesi, ağırbaşlılık, olgun düşünceler, özcülük... 


Bunlar barbarlık döneminin, tehlikelerle dolu bir yaşamın idealleri... Mesela 
inatçılık insanın henüz fethedilmemiş olan doğaya verdiği yanıt olarak 
görülebilir. Ne var ki insan, doğayı her açıdan fethetmiş artık. Siyasetin 
kontrolü ise siyah polisleri olan patronlarda. Ama herkes hayatından 
memnun, neşe dolu." 


Tekrar dans edenlere baktı. "Neşe dolu." 
"Elbette zor zamanlar da oluyor," dedi Asano karşılık olarak. 


"Ne kadar genç gözüküyorlar. Onların arasında ben bayağı yaşlı dururum. 
Halbuki benim çağımda orta yaşlı sayılırdım." 


"Zaten gençler. Bu sınıfın mensupları arasında orta yaşlılar pek azdır." 
"Nasıl yani?" 


"Yaşlıların hayatları genellikle çekilmez olur. Tabi kendilerini sevecek 
kişiler ve yardımcılar satın alabilecek kadar zenginlerse o başka. Bizde 
ötenazi denilen bir gelenek var." 


"Ah! Evet, ötenazi," dedi Graham, "Kolay ölüm." 


"Kolay ölüm, bir insanın yaşayabileceği en son zevktir! Ötenazi Şirketi, 
işini gerçekten iyi yapar. İnsanlar ödemeyi baştan peşin olarak yaparlar. 
Sonra zevk şehirlerine giderler. Oradan döndüklerinde epeyce güçten 
düşmüş, zayıflamış olurlar. Kolay ölüm için hazırdırlar." 


"Hâlâ anlamam gereken pek çok şey var," dedi Graham. Kısa bir süre 
durduktan sonra, 


"Yine de tüm bunların mantığını anlayabiliyorum," dedi. Bizim erdem 
anlayışımız ve ahlaki yasaklarımız karşı karşıya kaldığımız tehlikelerle 
doğrudan bağlantılıydı. Stoacı ya da püriten ahlak anlayışı benim 
dönemimde bile ortadan kalkmaya başlamıştı. Eski çağlarda insanlar, acı 
çekmeye karşı silahlandırmışlardı kendilerini. Bugün ise zevk için yanıp 
tutuşuyorlar. Çok belirgin farklılıklar var. Medeniyetin gelişimi acıyı ve 
tehlikeleri ortadan kaldırdı. Tabi ki zenginler için... Zaten sadece 
zenginlerin hayatının bir önemi var bu çağda. İki yüz yıldır uyuyordum, 
tüm bunların karşısında şaşırmam normal değil mi?" 


Her ikisi de korkuluklara yaslanıyorlardı. Gözleri dans edenlerdeydi. 
Gerçekten de karmaşık hareketlerdi yaptıkları. Tanık oldukları sahne tam 
anlamıyla göz kamaştırıcıydı. 


"Bu boyalı aptallar gibi olmaktansa, karın altında titreyen yoksul bekçiler 
gibi olmayı tercih ederim," dedi Graham. 


"Karın altında!" diye tekrarladı Asano, "Muhtemelen herkes sizin gibi 
düşünmeyecektir." 


"Yabaninin tekiyim ben," dedi Graham, Asano'nun sözlerine kulak 
asmamıştı. "Kötü bir şey değil bu. İlkelim ben, paleolitik bir adamım. 
Bunlar öfke ve korkuyu hiç tanımamışlar. Hayat onları şen, tasasız ve latif 
kılmış. Ah bir de benim 19. yy'da yaşadıklarımı yaşasalar. O zaman 
görürdüm ben onları. Bunların kalifiye işçiler olduklarını söylüyorsun. 
Bunlar burada dans ederken, Paris'te insanlar savaşıyorlar. İnsanlar ölüyor 
Paris'te. Dünyayı kurtarmak için ölüyorlar. Halbuki onlar da dans edip keyif 
çatabilirler." 


Asano'nun yüzünde garip bir gülümseme oluştu. "Ona bakarsanız 
Londra'da da insanlar ölüyor." 


Bir anlık sessizlik oldu. 

"Nerede uyur bunlar?" diye sordu Graham. 

"Çeşitli yerlerdeki kalabalık mahallelerde kalıyorlar." 
"Peki, nerede çalışıyorlar? Bu, bu evcil..." 


"İş merkezlerini bu akşam görebiliriz. İşçilerin yarısına yakını, ya dışarıda 
ya da silah altındalar. Çoğu insan tatilde. Ama eğer siz de isterseniz iş 
yerlerini görebiliriz." 

Graham bir süre dans edenleri izledi. Sonra aniden döndü. "İşçileri 
görmek istiyorum. Yeterince gördüm bunları," dedi. 


Dans alanını yaran geçitten ilerlediler. Daha sonra bir başka geçit çıktı 
karşılarına. Öbür ucundan mis gibi temiz hava geliyordu. Temiz ve soğuk 
hava. 


Öbür tarafa geçtikten sonra Asano gülümsedi. "Burası Efendim," dedi, 
"Burası size çok tanıdık gelecektir. Ama şimdilik söylemeyeceğim. Gelin 
lütfen," dedi. 


Giderek soğuyan kapalı bir pasajdan geçtiler. Ayak seslerinin yankılanıyor 
olması, Graham'a burasının bir köprü olabileceğini düşündürdü. Üstü camla 
kapatılmış kavisli bir yola geldiler. Graham buraya daha önce ne zaman 
geldiğini hatırlayamasa da bir şekilde tanıdık geliyordu gördükleri. Önünde 
eski tipte bir merdiven vardı. Uyandıktan sonra gördüğü ilk gerçek 
merdivendi bu. Tırmanmaya başladılar. Çıktıkları yer yüksek tavanlı, 
karanlık ve soğuktu. Neredeyse tamamen dik duran bir başka merdiven çıktı 
karşılarına. Buna da tırmandılar. Graham'ın aklı karışmıştı. 


Yukarı çıktıklarında ise taşlar yerine oturdu. Graham tutunduğu demir 
çubukları tanımıştı. Şu an St. Paul Katedrali'nin bahçesinde duran topun 
altındaydılar... Şehre göre biraz daha yüksekte kalıyordu burası. 
Alacakaranlıktı. Kafasını kaldırıp baktı. Uzakta ışıklar parlıyordu. 


Üstündeki demirlerin arasından gökyüzünü izledi. Takımyıldızların yeri 
değişmişti sanki. Kapella batıdaydı. Vega yükseliyordu. Büyük Ayı'nın 
kutup yıldızının hemen yanındaki yedi parlak noktası yer değiştirmişe 
benziyordu. 


Gökyüzü berraktı. Güneydeki ve doğudaki rüzgar gülleri manzarayı 
bozuyordu. Bu yüzden her şeyi çok net göremiyordu. Orion 
güneybatıdaydı. Demir tozlarına bulanmış bir hayaleti andırıyordu. Baş 
döndüren ışık demetleriyle iç içe geçmiş belirsiz şekiller... Havaalanından 
bir siren sesi geldi. Uçaklardan biri havalanmaya hazırdı. Bir süre 
havaalanına baktı. Sonra yeniden kuzeydeki takımyıldızlarına döndü. 


Epeyce sessiz kaldı. "Bu," dedi en sonunda. Karanlığın içerisinde 
gülümsüyordu. "Her şeyden daha ilginç görünüyor. St. Paul'ün kubbesinin 
altında durmak ve bir kez daha bu tanıdık, sessiz yıldızları izlemek!" 


Asano Graham'ı buradan en büyük kumar ve iş merkezlerinin olduğu 
bölgeye götürdü. Karmaşık yollardan geçtiler. Geldikleri yerde muazzam 
servetler kazanılır ve aynı hızla kaybedilirdi. Burada yan yana dizilmiş 
salonlar vardı. Kat kat geçitlerle çevrelenmişlerdi. Geçitler ofislere 
açılıyordu. Sayısız köprü, yaya yolları, trapez ve kablolar... Olağanüstü bir 


hareketlilik vardı burada. Dizginlenemez bir canlılık. Her yerde reklamlar 
vardı. Işık ve renk karmaşası beynini allak bullak etmişti. Buradaki 
gevezelik makineleri bile farklıydı. Ciyaklamaları ve söyledikleri aptalca 
sözler kulaklarında yankılanıyordu. "Gözlerinizi çıkarıp atın", "Gewhoop, 
Bonanza", "Golliperler gelin ve dinleyin". 


Anlaşılan bu yer, hem işini bilen kurnazlarla, hem de kazanma heveslisi 
acemilerle doluydu. Öğrendiğine göre diğer zamanlarda çok daha 
kalabalıktı burası. Son birkaç gündür yaşanan politik çalkantılar buradaki 
hareketliliği daha önce hiç olmadığı kadar azaltmıştı. Büyükçe bir salonda 
dizi dizi rulet masaları kurulmuştu. Her birinin yanında heyecanlı bir 
kalabalık toplanmıştı. Bir başka yerde fısıldaşan bir grup dikkatini çekti. 
Soluk yüzlü kadınlar ve cahil, boşboğaz erkekler burada hayali bir şirkete 
ait hisselerin ticaretini yapıyorlardı. Bu hisselerin her beş dakikada bir 
yüzde on kâr getirdiğini öğrendi. Yine de tehlikeli bir oyundu bu. 
Kazananlar kadar, kaybedenler de vardı. 


Buradaki faaliyetler zaman zaman şiddete dönüşen bir coşkuyla 
yürütülüyordu. Graham kalabalık bir gruba yanaştı. Merkezde iki seçkin 
tüccar vardı. Kendilerini tamamen işlerine vermişlerdi. Canla başla 
mücadele ediyorlardı. Demek ki hâlâ uğrunda mücadele edilebilecek bir 
şeyler vardı hayatta. Tam bu sırada gevezelik makineleri bir duyuru yaptılar. 
Duydukları Graham'ı fazlasıyla şaşırtacaktı. " Propraitör garantilendi. 
Propraitör garantilendi." 


"Kim bu Propraitör?" diye sordu. 

"Sizsiniz." 

"Ne demek benim? Beni nasıl garantilediler?" 
"Yoksa garantilenmediniz mi?" 

Graham düşündü. "Sigorta mı?" 


"Evet. Sizin döneminizde de vardı sigortacılık. Size hayat sigortası 
yapıyorlar. Bunun için myriadlarca lion yatırılıyor size. Bütün seçkin 
insanlar sigortalanır. Bakın." 


Kalabalık bir grup hareketlenmeye başladı. Uğultular yükseliyordu. 
Graham büyük, siyah bir ekranın üzerinde, anlamını çözemediği mor 


yazıların yandığını gördü. İnsanlar gördüklerine sinirlenip, bağırıp 
çağırmaya başladılar. Nefes nefese, gözlerinden öfke saçan adamlar 
koşturarak yakınlarına geldiler. Bu arada salonun girişinde arbede çıktı. 


Asano bir hesap yaptı. "Yüzde on yedi. Her yıl için yıllık tahsisatlarının 
yüzde on yedisi size ayrılacak. Eğer sizin şimdi burada olduğunuzu 
bilselerdi epey başımız ağrırdı. Neyse ki bilmiyorlar. Bu arada sizin 
tahsisatlarınızla son derece güvenli yatırımlar yapılıyor. Aslında katıksız bir 
kumarbazsınız Efendim." 


Ekranda insanların kazançlarının arttığını gösteren yazılar çıkıyordu. 
Yatırımcılar bir süre ne yapacaklarını bilemediler. Spekülatörlerin 
arasındaki kadınların epeyce kalabalık oluşu Graham'ın dikkatini çekti. Bir 
kez daha yeni çağda kadın cinsinin bağımsızlığını ilan ettiğine tanık 
oluyordu. Kalabalığın içerisinde başlarının çaresine bakabiliyorlar, 
gerektiğinde dirseklerini büyük bir ustalıkla kullanıyorlardı. Bunu bizzat 
yaşayarak görmüştü. 


Kısa bir süre sonra saçları şakaklarına düşmüş bir kadın, kolundan 
yakaladı Graham'ı. Kadın Graham'a ters ters baktı. Sanki bir yerden 
tanıyordu onu. İyice yaklaştı. Kazayla olmuş gibi eline dokundu. Anlaşılan 
kadın ondan hoşlanıyordu. Tam o sırada zayıf, gri sakallı bir adam öne 
geçmeye çalıştı. Kan ter içindeydi. Kadınla aralarına girmişti. Gözü ekranda 
yazan yazıdan başka hiçbir şeyi görmüyordu. 


"Sıkıldım bunlardan. Buradan ayrılmak istiyorum," dedi Graham. "Bu 
benim görmek istediğim şey değil. Bana işçileri göster. Mavili insanları 
görmek istiyorum. Bu sapık parazitleri değil..." 


21. Bölüm 


Alt Taraf 


İş merkezinden ayrıldılar. Yürüyen yollardan geçerek şehrin uzak bir 
köşesine vardılar. Geldikleri yerde büyük ölçekli üretim yapılıyordu. 
Thames'ın üzerinden geçip, geniş bir viyadüğe girdiler. Viyadük şehre 
kuzeyden giren en büyük yollardan birini çapraz kesiyordu. Her şey çok 
hızlı ve canlıydı. Nehir dalgalıydı. Binalar nehrin üzerinde bir kemer 
oluşturacak şekilde inşa edilmişlerdi. Şehir ışıklarından uzaklaşan nehir, her 
iki yönde de karanlığa gömülüyordu. 


Bir grup mavnanın denize doğru ilerlediğini gördü. Tayfalar mavi 
giysiliydi. Yolun yakınında hızlı ve gürültülü bir şekilde hareket eden büyük 
tekerlekli makineler gördü. Burada da Emek Departmanı'nın rengi olan 
mavinin hakimiyeti vardı. Havalı tekerleklerin aracın gövdesini gölgede 
bırakan büyüklüğü, Graham'ı etkilemişti. Bir başka taşıma aracı dikkatini 
çekti. İnce yapılı bir şeydi. Üzerindeki uzun çubuklara yüzlerce ölü koyun 
asılmıştı. Hızla buradan uzaklaştılar. 


Çok geçmeden yürüyen yoldan çıktılar. Bir asansöre bindiler. Epeyce 
yukarı çıktılar. Daha sonra düşey eğilimli bir geçitten geçtiler. Sonra bir 
başka asansöre binip yeniden yukarı çıktılar. Etraflarındaki nesnelerin 
görünümü değişmişti. Mimari süslemeler ortadan kalkmıştı. Daha az ışık 
vardı. Her şey daha küçüktü. Fabrika bölgesine geldiklerinde ise devasa 
yapılar çıktı karşılarına. Bisküvi fabrikaları, feldispat değirmenleri, metal 
işçilerinin endüstriyel fırınları, akkor halindeki ham edhamitten oluşan 
göller... Tüm bu yerlerde kadınlar, erkekler ve çocuklar sadece mavi 
üniforma giyiyorlardı. 


Bu büyük ve tozlu mekandaki makinelerin çoğu sessizdi. Küle bulanmış 
fırınlar yaşanan devrimci altüst oluşa tanıklık ediyorlardı. Çalışmanın 
devam ettiği az sayıdaki yerde ise yine mavi giysili işçiler vardı. Bir de 
turuncu giysili emek polisi... Dans pistindeki kızarmış, besili yüzlerin yerini 
sıska suratlar almıştı burada. Devrin işçilerinin kolları çelimsizdi. Yorgun 
gözleri bezginliklerini ele veriyordu. İşçiler ustabaşı ve yöneticilere göre 
çok daha zayıf görünümlüydüler. Viktorya döneminin iri yarı işçileri 
ortadan kaybolmuştu anlaşılan. Kaslı işçilere ihtiyaç yoktu artık. Onların 
gördüğü işi becerikli makineler yapıyordu. Bugünün işçileri, erkek olsun 


kadın olsun, esas itibarıyla makinelerin idaresinden sorumluydular. Köle ve 
uşak; ama aynı zamanda emir altındaki bir sanatkârdı yeni çağın işçisi. 


Kadınlar, Graham'ın hatırladıkları ile kıyaslanırsa çok daha sade 
giyinmişlerdi. 200 yıllık bir özgürleşme süreci, püriten dinin kısıtlamalarını 
ortadan kaldırmıştı. 200 yıl içerisinde yeni bir kent hayatı ortaya çıkmıştı. 
Bu sürecin yan etkisi ise kadın güzelliği ve coşkusunun myriadlarca mavi 
ketenliden çekilip alınması olmuştu. İstisnai bir güzelliğe ya da zekaya 
sahip olmak kölelikten kurtulmanın en garantili yoluydu. Bu özelliklere 
sahip olanların hayat çizgileri zevk şehirlerinin görkem ve lezzetlerine 
uzanıyor ve nihayet ötenazi ile son buluyordu. Devrin yozlaşmış ruhları için 
bu, alabildiğine mükemmel bir yaşam anlamına geliyordu 


Eskiden şehirlerdeki işçi kitleleri çeşit çeşitti. Bu insanların bir bölümü 
yüksek ahlak ve gurur gibi değerlerden fazlasıyla nasiplerini almışlardı. 
Bugün ise çalışan sınıf tamamen içgüdülerine teslim olmuştu. Fiziksel 
görünümleri ve ahlak anlayışları ile toplumun geri kalanından tamamen 
ayrılıyorlardı. Hatta kendilerine ait bir lehçeleri bile vardı. 


Çalışma alanının içlerine doğru ilerlediler. Yürüyen yollardan oluşan bir 
sokağın altından geçtiler. Bu sayede Graham, platformun rayların üzerinde 
ilerleyişine tanıklık etti. Platformun raylara sürtünmesinden kaynaklanan 
sesi, ilk kez bu kadar net duyuyordu. Çalışmayan fabrikaların büyük 
çoğunluğu karanlıktaydı. Üzerlerine derin bir kasvet çökmüştü sanki. 
Çalışan fabrikalar bile fazla aydınlık sayılmazdı. 


Kor halindeki edhamit gölünün az ilerisinde kuyumcuların mahallesi 
vardı. Biraz zorlukla da olsa Graham'ın imzasını kullanarak buraya giriş 
izni alabildiler. İçerisi epeyce karanlıktı. Hissedilir derecede soğuktu. Altın 
süsler yapan birkaç adam gördüler. Her biri bir sıranın önünde duruyordu. 
Loş ışık altında çalışıyorlardı. Altın parçaları arasında hareket eden, 
becerikli, zayıf parmaklar... İşine dalmış, solgun yüzler... Ve her biri 
birbirinden acayip korkutucu gölgeler. 


Gerçekten de işlerini iyi yapıyorlardı. Çoğu zaman herhangi bir model 
veya çizim kullanmaksızın çalışıyorlardı. Bu işçiler kolsuz ve üzerinde cep 
bulunmayan beyaz bir giysi giymişlerdi. Bu onların iş kıyafetiydi. 
Akşamları iş bitince bunu çıkarırlar ve departmandan ayrılmadan önce 
yanlarına herhangi bir şey alıp almadıkları kontrol edilirdi. Emek polisi, 


aldıkları her türlü önleme rağmen burada yaşanan hırsızlık vakalarının hiç 
de az olmadığını söyledi. 


Az ileride yakut levhalar kesen kadınların olduğu bir bölüm vardı. 
Onların yanında bir grup kadın ve erkek, emaye fayansların yapımında 
kullanılan bakır ağlar üzerinde çalışıyordu. İşçilerin dudakları ve burun 
delikleri genellikle kurşuni beyazdı. Buna kullandıkları mor emaye maddesi 
neden oluyordu. Asano bu rahatsız edici görüntü için Graham'dan özür 
diledi. Ona göre bu rotayı kullanmaları iyi olmamıştı. "Ben bunu görmek 
istiyordum," dedi Graham. "Bu benim gerçekte bilmek istediğim şeydi," 
diye tekrarladı. İnsanlarda oluşan bu deformasyon hakkında daha fazla 
konuşmak istemiyordu. 


"Kendilerine daha iyi bakabilirler aslında," dedi Asano işçiler için. 
Graham karşıt görüşlerini ve öfkesini ortaya koyan bir dizi yorum yaptı. 


"Ama Efendim bu mor maddeyi kullanmadan istediğimizi elde etmemiz 
mümkün değil," dedi Asano. "Sizin zamanınızda da oluyordu böyle şeyler. 
Neredeyse 200 yıl boyunca barbarlığın eşiğinde yaşadı insanlık." 


Emaye fabrikasından çıkıp gezilerine devam ettiler. Küçük bir köprüye 
gelmişlerdi. Korkuluklardan bakan Graham, aşağıda bir rıhtım olduğunu 
gördü. Toz duman içerisinde kalmış mavnalar vardı burada. Bir grup adam 
toz feldispattan oluşan kargoları boşaltıyorlardı. Adamların sürekli 
öksürdüklerini fark etti. Her biri, bir el arabası taşıyordu. Toz zerrecikleri 
ince bir sis tabakası oluşturmuştu. Işıklar sarıya döndü. Adamların gölgeleri 
küçüldü. Bir koşturmaca başladı. Ciğerlerini tükürür gibi öksürüyorlardı. 


Karanlık suların ortasındaki bir kaya parçası, Graham'ın aklına nedense 
yolların kalabalığını getirdi. Sonra geçitleri ve asansörleri düşündü. 
Adamlar iki emek polisinin kontrolü altında sessizce çalışıyorlardı. Gidip 
geldikleri kalaslardan gök gürlemesini andıran sesler çıkıyordu. İçlerinden 
birisi şarkı söylemeye başladı. 


"Kesin şunu," diye bağırdı polis. Fakat onu dinleyen yoktu. Çok 
geçmeden üstü başı toz içindeki adamlar hep bir ağızdan şarkı söylemeye 
başladılar. İsyan marşıydı söyledikleri. Ayaklarıyla şarkıya ritim 
tutuyorlardı. Daha önce bağıran polis dönüp arkadaşına baktı. Arkadaşı 
umursamadığını gösteren bir hareket yaptı. 


Fabrikaların arasında dolaşmaya devam ettiler. Acı dolu ve gaddarca 
şeylere tanıklık ediyorlardı. Bu yürüyüşten geriye Graham'ın aklında pek 
çok hatıra kalmıştı. Toz bulutları arasında görülen tonoz yığınları, karmaşık 
makineler, tezgahlardaki tel parçaları, damgalama makinesinin güçlü 
darbeleri, lastik ve motor sesi, uyuyan fabrikaların karanlık koridorları, 
uçsuz bucaksız ışık dizileri. Bir yerde tabakhane kokusu vardı. Başka bir 
yerde bira buharı. Ve az ötedeki o emsali görülmemiş korkunç koku. Her 
yerdeki sütunların üzerinde yükselen kemerler, daha önce hiç görmediği 
kadar büyüktü. Bu devasa makineler muazzam büyüklükteki şehrin 
karmaşası içerisinde kaynayıp gidiyordu. Şehrin karmaşası kanı çekilmiş 
milyonlarca insanı yutuyor ve onları görünmez kılıyordu. Her yerde solgun 
insan siluetleri vardı. Zayıf dudaklar, şekilsiz bedenler ve tükeniş... 


Graham acı verici yolculuğu boyunca tam üç kez isyan marşını duymuştu. 
Bir keresinde gözünün önünde bir arbede yaşanmıştı. Öğrendiğine göre bazı 
zavallı köleler daha işleri bitmeden ekmeklerini almak istemişlerdi. 
İlerideki geçide koşan mavi giysili çocuklar gördü. Kısa sürede paniğin 
nedenini anladı. Coplu ekmek polisi çocukları kovalıyordu. Az ileride 
kargaşa başladı. Bu harap olmuş insanların büyük bölümü her şeye rağmen 
ümitsizce çalışmaya devam ediyordu. Çaresiz insanların, içlerinde bir parça 
bile umut kalmış olanları ise bu gece dışarıdaydılar. Efendiyi çağırıyorlardı. 
Kahramanca direnişleriyle silahlarını teslim etmeyeceklerini ilan 
ediyorlardı. 


Yolculuklarının sonuna gelmişlerdi. Platformun orta geçidindeki parlak 
bölgeye ulaştılar. Bu sırada yakınlardaki gevezelik makinelerinden garip 
sesler gelmeye başladı... Sesleri duyanlarda bir panik havası oluştu. Her 
yerde bağırıp çağıran insanlar vardı. Bir kadın gördü. Yüzünde dehşet dolu 
bir ifade vardı. Ardından bir başkasına rastladı, nefes nefeseydi. 


"Ne oluyor burada?" dedi Graham. Şaşırmıştı. Koşuşturanların 
konuşmalarından hiçbir şey anlamıyordu. Sonra daha düzgün bir İngilizce 
ile konuşan birilerini gördü. Konuşmalarına kulak verdi. Sonunda mesele 
anlaşılmıştı. İnsanların kulaktan kulağa yaydığı, kadınlara çığlık attıran, 
şehrin her yerine yıldırım hızıyla yayılan korkunç gerçeği artık o da 
öğrenmişti. "Ostrog siyah polisi Londra'ya getirmiş... Siyah polis Afrika'dan 
geliyor... Siyah polis!" 


Asano'nun beti benzi attı. Epeyce şaşırmışa benziyordu. Bir anlık 
tereddüdün ardından Graham'ın yüzüne baktı. "Ama nasıl öğrendiler bunu?" 
diye sordu Asano kendi kendine. 


Graham birisinin bağırdığını duydu. "Herkes iş bıraksın. İş bırakın." 
Esmer, kamburca bir delikanlı onlara doğru geldi. Garip bir biçimde neşeli 
görünüyordu. Yeşilli sarılı bir şeyler giymişti. İyi bir İngilizce ile "İşte bunu 
da yaptı Ostrog. Sahtekâr Ostrog. Efendiye ihanet etti," diye bağırdı. Boğuk 
bir sesi vardı. Ağzından köpükler çıkararak konuşuyordu. Siyah polisin 
Paris'te yaptığı şeyleri anlatıyordu bağıra çağıra. Gerçekten de ağza 
alınmayacak bir dehşetti yapılanlar. Tekrar bağırdı: "Sahtekâr Ostrog!" 


Graham bir süre hareketsiz kaldı. Yeniden tüm bunların bir rüya 
olabileceğini düşünmeye başlamıştı. Her iki yöndeki binaların uçurumu 
andıran cephelerine baktı. Yukarıda mavi sisin içerisinde gözden 
kayboluyorlardı. Aşağıdaki platformlar bağıran, oradan oraya koşturan 
insanlarla dolmuştu. "Efendi ihanete uğradı," diye bağırıyordu insanlar. 
"Efendi ihanete uğradı." 


Birdenbire durumun gerçekliğinin farkına vardı. Kalbi hızla atmaya 
başladı. 


"İşte başlıyor," dedi. "Tahmin etmeliydim. Zamanı geldi." 
Hızla düşündü. "Peki, ben ne yapmalıyım?" 

"Konsey Evi'ne gidin," dedi Asano. 

"Neden? Halka gidebilirim." 


"Zaman kaybetmiş olursunuz. Sizin gerçekten Efendi olduğunuzdan emin 
olamazlar. Konsey Evi'nde toplanacaklardır. Orada liderlerini bulabilirsiniz. 
Onlarla birleşerek daha güçlü olursunuz." 


"Acaba bu bir söylenti olabilir mi?" 
"Gerçek olduğunu sanıyorum," dedi Asano. 
"Dur bakalım şu işin aslını öğrenelim." 


Asano omuz silkti. "En doğrusu Konsey Evi'ne gitmek olacaktır," diye 
bağırdı. "Oraya yürüyecekler. Şimdi bile harabeleri aşmak zor olacak. Geç 


kalmamalıyız." 
Graham şüpheyle baktı ona. Yine de onu takip etti. 


En yavaş ilerleyen platforma atladılar. Asano bir işçiye yaklaştı. İşçi, 
Asano'nun sorduğu soruya, kaba bir konuşmayla yanıt verdi. 


"Ne dedi?" diye sordu Graham. 

"O da pek az şey biliyor. Siyah polisin çoktan gelmiş olabileceğini 
söylüyor. Söylediğine göre Rüzgar Gülü Ofisleri'ndeki birisi bu haberi 
yaymış. Bir kız." 

"Bir kız mı? Olamaz..." 


"Bir kız dedi. Kim olduğunu bilmiyormuş. Konsey Evi'nden ağlayarak 
çıkmış. Harabelerin orada çalışan adamlara anlatmış durumu." 


Haykırışlar duyulmaya başladı. Amaçsız kalabalık yıkıcı bir harekete 
dönüştü. "Kendinizi savunun. Herkes silah başına. Kendinizi savunun." 


22. Bölüm 


Konsey Evi'nde Savaş 


Graham ve Asano, Konsey Evi'nin yanındaki harabelere gidiyorlardı. 
Kalabalığın heyecanının giderek yükseldiğini fark ettiler. "Kendinizi 
savunun! Kendinizi savunun!" İşlerini bırakıp gelmiş olan mavili kadın ve 
erkekler her yerdeydi. Orta yoldaki merdivenlere doğru ilerlediler. Graham 
devrimci komitenin silahlarının bir yerde toplandığını gördü. İnsanlar 
silahların başına üşüşmüşlerdi. Az ileride sarı üniformalarıyla iki emek 
polisi arkalarına bile bakmadan kaçıyorlardı. Peşlerinde koca bir kalabalık 
vardı. Adamlar aksi yöne giden hızlı platformlara atlayarak canlarını 
kurtardılar. 


Yönetim bölgesine vardıklarında "Kendinizi savunun," sloganı yeri göğü 
inletiyordu. Kalabalıktan çıkan seslerin önemli bir bölümü anlaşılmazdı. 
"Ostrog bize ihanet etti," diye bağırdı bir adam boğuk sesle. Graham ve 
Asano'ya yakındı. Alt yollarda kaynaşan halka sesleniyordu. Ostrog'la ilgili 
sloganların yerini şimdi bazı anlaşılmaz talimatlar almıştı. Adam hızla 
aşağıya indi ve gözden kayboldu. 


Graham'ın kafası gürültüden allak bullak olmuştu. Ne yapacağını 
bilmiyordu. Bir taraftan halka seslenmek vardı aklında. Diğer taraftan ise 
Ostrog'la yüzleşmeyi planlıyordu. Öfkeden deliye dönmüştü. Yumruklarını 
sıktı. Dudakları birbirine kenetlenmişti. 


Harabelerin arasından Konsey Evi'ne giden yol geçit vermiyordu. Asano 
durumun farkındaydı. Graham'ı merkezi postaneye soktu. Postane sözde 
çalışıyordu. Ama mavi giysili postacılar ya iş yavaşlatmışlar ya da tamamen 
durarak yürüyen kalabalığı izlemeye başlamışlardı. "Herkes kendini 
savunsun! Herkes kendini savunsun!" Graham burada Asano'nun önerisi 
üzerine kim olduğunu açıkladı. 


Bir kablonun üzerinde hareket eden kızağı kullanarak buradan Konsey 
Evi'ne geçtiler. Konsey üyelerinin tesliminden bu yana az bir zaman 
geçmesine rağmen etraftaki harabelerin durumunda belirgin bir düzelme 
vardı. Patlayan su kanalları tamir edilmişti. Zarar gören kirişlerin yerine 
geçici borular yerleştirilmişti. Kopan kablolar yeniden bağlanmıştı. Vinçler 
ve diğer inşaat makineleri çalışmaya devam ediyordu. Buradan geçen 
platformlar da tamir edilmişti. Graham bunları ilk kez Konsey Evi'ndeki 
balkona çıktığında görmüştü. Dokuz günden az bir süre önce içinde 


uyandığı salon ise diğer taraftaydı. Şimdi orada harap olmuş taş 
yığınlarından başka bir şey kalmamıştı. 


Güneş pırıl pırıl parlıyordu. Yollar tepeleme insan doluydu. İnsanlar 
harabelerin üzerinden atlıyor ve ileride toplanmış olan büyük kalabalıkla 
buluşuyorlardı. Dünya yıkılıyordu sanki. Merkez binaya yaklaştılar. 
Bağıran kalabalığın büyük bölümü başıbozuk bir görüntü sergiliyordu. Tüm 
bu kaosun içerisinde kalabalık tek bir sloganı haykırıyordu: "Kendinizi 
savunun! Herkes kendisini savunsun!" 


Kablolu kızak, onları Konsey Evi'ndeki bir odaya götürdü. Graham 
burasının Atlaslı salonun bekleme odası olduğunu anlamıştı. Günler önce 
kendisini konseye göstermek için Howard'la birlikte içinden geçtikleri 
koridorun hemen yanındaydılar. Aşağı yukarı ilk uyanışından bir saat sonra 
olmuştu her şey. Şimdi ise bomboştu burası. Yalnızca tamirat yapan iki 
kablo operatörü vardı içeride. Adamlar karşılarında Uykucuyu görünce çok 
şaşırmışlardı. 


"Ostrog nerede?" diye sordu. "Hemen Ostrog'u görmeliyim. Emirlerime 
karşı geldi. Bütün yetkilerini alacağım onun!" Asano'yu beklemeden içeri 
daldı. Odanın sonundaki basamakları çıktı. Perdeyi açtı. Salon boştu. Son 
gördüğünden bu yana çok değişmişti. İlk isyan sırasında epeyce hasar 
gördüğü belliydi. Atlas'ın sağındaki duvar hasar görmüştü. Duvarın 
neredeyse altı metrelik bir bölümü tamamen yıkılmıştı. Buradaki boşluğa 
cam benzeri kalın bir tabaka yerleştirilmişti. Dışarıdan gelen sesler zar zor 
da olsa duyulabiliyordu. Sloganlar devam ediyordu. Camın ardından 
dışarıdaki kirişler ve metal iskelenin destekleri görülebiliyordu. İskele, 
çalışan işçilerin ihtiyaçlarına uygun olarak kurulmuştu. Kırmızı boyalı, 
uzun metal kollarıyla bir inşaat makinesi bu manzarayı tamamlıyordu. Alet 
şimdilik çalışmıyordu. Makinenin üzerinde duran birkaç işçi aşağıdaki 
kalabalığı izliyordu. Graham bir süre daha bunları seyretmeye devam etti. 
Asano içeri girdiği sırada hazırlıksız yakalanmıştı. 


"Ostrog," dedi Asano, "İlerideki küçük ofiste olacak." Asano hayat 
doluydu. Graham'ın yüzüne dikkatle baktı. Bir şeyler arar gibiydi. 


Perdenin önündeki küçük panelden itibaren Atlas'a doğru en fazla on 
adım kadar ilerlemişlerdi. Derken Ostrog ortaya çıktı. Yanında Lincoln 


vardı. Siyahlı sarılı kıyafetler içinde iki siyahi onları takip ediyordu. 
"Ostrog," diye bağırdı Graham. Ona döndüler. Şaşırmışlardı. 


Ostrog, Lincoln'e bir şeyler söyledi ve Graham'a doğru yürüdü. 


Lafa ilk giren Graham oldu. Buyurgan bir ses tonuyla konuşuyordu. "Bu 
duyduklarım ne anlama geliyor?" diye sordu. "Halkı baskı altında tutmak 
için buraya siyahileri mi getiriyorsun?" 


"Hemen değil," dedi Ostrog. "Olaylar büyüyor. İsyan başladığından beri 
işler kontrolden çıktı. Onları küçümsemekle hata yapmışım..." 


"Yani bu iğrenç siyahi polisler şu anda yoldalar, öyle mi?" 
"Yoldalar. Sokaklardaki insanları gördünüz demek?" 


"Elbette. Ama sen benim uyarılarıma rağmen kendi kafana göre hareket 
ettin." 


Ostrog bir şey söylemedi. Biraz daha yaklaştı Graham'a. 


"Bu siyahi polisler Londra'ya gelmemeli," dedi Graham. "Ben Efendiyim. 
Ve onların gelmemelerini istiyorum." 


Ostrog, Lincoln'e baktı. Arkasında duran iki yardımcısı ile birlikte bir 
süredir o da yanlarındaydı. "Neden?" dedi Ostrog. 


"Beyaz adamlar, beyaz adamlar tarafından yönetilmeli. Ayrıca..." 
"Siyahiler sadece basit bir araç..." 


"Mesele bu değil. Ben Efendiyim. Benim söylediklerimi yerine 
getireceksiniz. Siyahi polislerin getirilmemesini istiyorum." 


"Halk..." 
"Ben halka inanıyorum." 


"Çünkü siz çağ dışı bir insansınız. Bir kaza sonucu geçmişten günümüze 
geldiniz. Evet belki dünyanın sahibi olabilirsiniz. Kağıt üstünde... Ama 
Efendi değilsiniz. Efendi olmak için yeterli bilgiye sahip değilsiniz." 


Tekrar dönüp Lincoln'e baktı. "Ne düşündüğünüzü biliyorum. Ne 
yapmaya çalıştığınızı da tahmin edebiliyorum. Şimdi bile sizi uyarmak için 
çok geç değil. Siz insanların eşit olabileceği düşünü kuruyorsunuz. Bir çeşit 
sosyalist düzen var kafanızda. 19. yy'ın modası geçmiş hayalleri sizin 
zihninizde çok taze ve canlı. Bu halinizle kalkıp hiç anlamadığınız bu çağı 
yöneteceksiniz öyle mi?" 


"Dinle," dedi Graham. "Bak halk bir deniz gibi. Dalgaların sesini 
duymuyor musun? Halk tek ses olmuş, haykırıyor. Bunun ne demek 
olduğunu anlıyor musun?" 


"Böyle yapmalarını biz öğrettik onlara," dedi Ostrog. 


"Belki de. Peki, onların bunu unutmalarını sağlayabilir misiniz? Her 
neyse. Bu kadar konuşma yeter. Siyahi polisler gelmeyecek." 


Bir anlık sessizlik oldu. Ostrog, Graham'ın gözlerinin içine bakıyordu. 
"Gelecekler," dedi. 

"Gelmelerini yasaklıyorum," dedi Graham. 

"Gelmeye başladılar bile." 

"Buna izin vermeyeceğim." 


"Hayır," dedi Ostrog. "Konseyin yöntemlerini izlemek zorunda kaldığım 
için özür dilerim. Ama bu sizin iyiliğiniz için. Fitnecilerin safında yer 
almamalısınız. Neyse ki buraya kendi ayaklarınızla geldiniz." 


Lincoln, elini Graham'ın omzuna koydu. Graham, bir anda Konsey Evi'ne 
gelerek nasıl büyük bir hata yaptığının farkına vardı. Salonu girişten ayıran 
perdeye doğru koşmaya başladı. Asano önüne geçerek yolunu kesti. 
Lincoln, Graham'ı pelerininden yakaladı. 


Graham hızla döndü ve Lincoln'ün yüzüne vurdu. Derken siyahi bir 
memur, Graham'ın kolunu tuttu. Graham hızla kendini geri çekti. 
Elbisesinin kolu yırtılmıştı. Geriye doğru sendeledi. Sert bir şekilde yere 
düştü. Bir anda kendini tavanı izlerken bulmuştu. 


Bağırmaya başladı. Yuvarlandı. Can havliyle mücadele ediyordu. 
Uşaklardan birinin bacağını yakaladı. Adamı yere düşürdü. 


Lincoln önüne çıktı. Çenesine aldığı bir darbeyle yeniden yere düştü ve 
bir süre hareket edemedi. Graham ancak iki adım atabilmişti ki Ostrog 
kolunu boynuna doladı. Onu kendine doğru çekti. Dizlerini kırdı ve eğildi. 
Kurt kapanına girmişti. Çabalarının fayda vermediğini anlayarak direnmeyi 
bıraktı. 


"Sen bir mahkümsun," dedi Ostrog. Nefes nefeseydi. Ama sonunda keyfi 
yerine gelmişti. "Üstelik buraya kendi ayaklarınla geldiğin için tam bir aptal 
olmalısın." 


Graham başını çevirdi. Yeşil camın ardında çalışan işçileri gördü. 
Aşağıdaki insanlara el işaretleri ile bir şeyler anlatmaya çalışıyorlardı. 
İçeride olup bitenleri fark etmiş olmalıydılar. 


Ostrog, Graham'ın bakışlarını izledi. Durumu anlar anlamaz Lincoln'e bir 
takım talimatlar verdi. Lincoln henüz harekete geçmeden, birkurşun gelip 
Atlas heykelinin üzerindeki komişlere saplandı. Yeşil cam şimdi 
paramparçaydı. Dışarıdan temiz hava geliyordu. Soğuk bir rüzgar esti. 
Dışarıda şiddetlenen savaşın sesleri şimdi daha iyi duyulabiliyordu. 
Harabelerden geliyordu sesler. "Efendiyi kurtarın", "Efendiye ne 
yapıyorlar?", "Efendi ihanete uğradı!" 


Ostrog'un dikkati dağılmıştı. Kollarını az önceki kadar sert sıkmıyordu. 
Bunu fırsat bilen Graham, kollarını kurtarıp Ostrog'un dizine bir darbe 
indirdi. Hemen ardından sırtına vurdu ve boğazını sıkmaya başladı. Ostrog 
ellerini boğazına götürüp bu durumdan kurtulmaya çalışıyordu. 


Bu sırada bir grup adam onlara doğru geliyordu. Graham adamların kendi 
taraftarları olduğunu sandı. Bekleme odasındaki perdeye doğru koşan birisi 
dikkatinin dağılmasına neden oldu. Ostrog ustalıkla Graham'ın elinden 
kurtuldu. Gelenler Graham'ın düşündüğünün aksine, Ostrog'un adamlarıydı. 
Onu yakaladılar. Ostrog'un talimatlarına göre hareket ediyorlardı. 


Yerlerde sürükleniyordu şimdi. Graham'ı kapısı daha önce açılmış olan 
sessiz odaya götüreceklerdi. Bunu fark ettiğinde direnmeye çalıştı. Avazı 
çıktığı kadar bağırdı. Yardım istiyordu. Aşağıdan sesler geldi. Halkı 
Efendinin çığlıklarını duymuştu. 


Salonun duvarındaki boşluktan içeri birileri girdi. Hızla Graham'ın 
bulunduğu noktaya doğru ilerlediler. Adamlar yaklaşınca Graham 


ellerindeki silahları fark etti. Ostrog Graham'ı tutan adama seslendi. 
"Buraya gelemezler. O elimizde olduğu sürece ateş açmaya cesaret 
edemeyeceklerdir. Sorun yok." 


Mücadele epey bir zaman devam etti. Elbiseleri paramparça olmuştu. 
Üstü başı toz içerisindeydi. Bir eli ezilmişti. Kendi taraftarlarının 
bağırışlarını duyabiliyordu. Ayrıca silah sesleri gelmişti kulağına. Gücünün 
tükendiğini hissediyordu. Bütün çabaları boşunaydı. Yardım gelmiyordu. 


Üzerindeki baskı azalır azalmaz kaçmaya çalıştı. Ostrog'un kırlaşmış 
başının uzaklaştığını gördü. Onu bırakıp gitmişlerdi. Döner dönmez siyahlı 
bir adamla karşılaştı. Hemen yakınında daha önce gördüğü yeşil silahlardan 
biri patladı. Keskin bir koku geldi. Yanı başında yeniden büyük bir 
hengame yaşanıyordu. 


Mavili bir adam, bıçağını sarılı siyahlı uşaklardan birine sapladı. Tam bu 
sırada birileri Graham'ı çekiştirmeye başladı. Bağırışlar geldi. Graham ne 
olduğunu anlamaya çalışıyor ama bir türlü başaramıyordu. Birisi 
baldırlarından tutmuştu. Bütün çabasına rağmen sürüklenmekten 
kurtulamıyordu. Çok geçmeden durumu anladı. Direnmesine gerek yoktu. 
Bir adamın omuzlarında gidiyordu. Taraftarları tarafından kurtarılmıştı. 
Dışarıda onu bekleyen binlerce insanın ağzından çıkan sevinç çığlıklarını 
duyabiliyordu. 


Mavi ve siyah giysili adamlardan oluşan bir grup gördü. Geri çekilen 
Ostrogculara ateş ediyor, onları kovalıyorlardı. Hızla buradan uzaklaştılar. 
Salonun uzak köşesinde hâlâ ona doğru koşan insanlar vardı. Efendi 
kurtulduğu için mutluydular. 


Etrafındaki korumaları çevrelerine emirler yağdırıyorlardı. Az ileride 
siyah bıyıklı, sarı giysili bir adam gördü. Bu adamı tiyatrodan tanıyordu. 
Graham'a selam verdi. Atlaslı salon tıka basa insan doluydu. Küçük metal 
geçit büyük bir gürültüyle sarsıldı. Perdeler yırtılınca bekleme odasının da 
aynı ölçüde kalabalık olduğunu fark etti. Yanındaki adama yaklaşıp, 
"Ostrog nereye gitti?" diye sordu. 


Adam uzak bir noktayı işaret etti. Bir şekilde kaçmayı başarmışlardı. 
Mavi giysili, siyah fularlı bir grup adam da onların peşinden gidiyordu. 
Adamlar uzaktaki odaların ve geçitlerin arasında gözden kayboldular. 


Graham silah sesleri duyar gibi oldu. Korumaları onu güvenli bir yere 
götürdüler. 


Bir grup insan, büyük bir disiplin içerisinde kalabalığı kendisinden uzakta 
tutmaya çalışıyordu. Etrafında bir güvenlik koridoru oluşturmayı denediler. 
Salondan dışarı çıktı. Önünde bir duvar yükseliyordu. Birisi koluna girip 
ona rehberlik etmeye başladı. Tekrar sarılı adamı gördü. Korumalar, 
Graham'ı dar bir merdivenin yanına götürdüler. Etrafında vinçler, 
manivelalar ve çeşitli inşaat makineleri vardı. 


Merdiveni tırmandı ve önünde duran dar bir patikada koşturmaya başladı. 
Yaklaşan kalabalığın uğultusu duyuldu. Harabelere varmışlardı. Ortalık 
yıkılıyordu. "Efendi bizimle beraber! Efendi, Efendi!" Halkın bağırışları 
dalga dalga yayılıyor, harabelere çarparak yankılanıyordu."Efendi bizim 
tarafımızda." 


Graham çevresinin şimdi daha az kalabalık olduğunu fark etti. Beyaz 
metalden yapılmış, küçük bir platformun üzerinde duruyordu. Platform, 
Konsey Evi'ni çeviren iskelenin bir parçasıydı. Harabelerin arasındaki bütün 
boşluklar insanlarla doluydu. Her yerde devrimin siyah bayrakları 
dalgalanıyordu. Her yerde olduğu gibi iskelenin üzerinde de insan yığınları 
vardı. Graham'ı kurtarmaya gelenler bu iskeleye tırmanarak Atlaslı salona 
ulaşmayı başarmışlardı. Kalabalığın içindeki bazı kişiler sütunların üzerinde 
kalabalığı coşturmaya çalışıyordu. Birkaç kişinin iskeleye tırmandığını fark 
etti. Büyük bir siyah bayrak taşıyorlardı. Durdu Graham. Uzaklardaki 
havaalanları buradan çok canlı gözüküyordu. Hava sanki her zaman 
olduğundan daha berraktı. Havaalanından bir uçak havalandı. Galiba 
yaklaşan uçakları karşılamaya gidiyordu. 


"Ostrog'a ne oldu?" diye sordu Graham. O sıra bütün gözler Konsey 
Evi'nin zirvesine yöneldi. O da herkesin baktığı yöne döndü. Bir süre hiçbir 
şey göremedi. Sonra yıkık duvarından içi gözüken bir odaya gözü takıldı. 
Hemen tanıdı burayı. Eski hapishanesiydi. Beyazlı bir adam ve iki 
refakatçisi odanın kenarında göründüler. Arkasındaki adam "Ostrog," diye 
bağırıyordu. Döndü. Bir şey soracaktı ama yapamadı. Birisi çığlık attı. 
Parmağıyla gökyüzünü işaret ediyordu. Havaalanından kalkan uçak onlara 
doğru geliyordu. Çok hızlıydı. Sabit bir rota üzerinde ilerliyordu. 


Yaklaştı. Yaklaştıkça büyüdü. Kalabalığın üzerinden geçti. Alçaldı. Ve 
yeniden yükselmeye başladı. Konsey Evi'ne yöneldi. Harabelerin üzerinde 
gözden kayboldu. 


Graham'ın ilgisi yeniden Ostrog'a yöneldi. Ostrog ne olduğunu 
anlamadığı bir şeyler yapıyordu. Adamları arkasındaki duvarı yıkmakla 
meşguldüler. Kısa bir süre sonra uçak yeniden ortaya çıktı. Daireler çizerek 
ilerliyordu. 


Sarılı adam bağırmaya başladı. "Ne yapıyorlar? Bu insanlar orada ne 
yapıyor? Ostrog neden orada? Neden hâlâ yakalanmadı? Kaçıracaklar, 
uçakla kaçıracaklar onu..." 


Bağırışlar harabelerden yankılandı. Patlayan yeşil silahların sesi, 
Graham'a kadar geliyordu. Graham sarılı siyahlı üniformalar giyen 
insanların, Ostrog'un bulunduğu odaya ilerlediklerini fark etti. Koşarken 
arada sırada geri dönüp ateş ediyorlardı. Peşlerinde mavili bir grup vardı. 
Savaşan insanlar onun bulunduğu yerden çok garip görünüyordu. Küçük 
oyuncak askerler gibiydiler. Yıkılmış binanın genel görünümü geçitlerin 
arasında cereyan eden bu kavgaya gerçek dışı bir hava katıyordu. 


Ostrogcular bir kemere doğru ilerlediler. Dönüp tekrar ateş açtılar. 
Kurşunlar havada uçuşuyordu. Mavililerden biri ileri atıldı. Tökezledi. 
Yıkık duvara yaslanıp dengesini bulmaya çalıştı. Daha sonra tepe üstü 
yuvarlandı. İnşaat makinesinin kırmızı kollarının altında gözden kayboldu. 


Derken güneşle Graham'ın arasına bir gölge girdi. Yukarı baktı. Gökyüzü 
açıktı. Uçak üzerlerinden geçmişti. Ostrog ortalarda görünmüyordu. Sarı 
giysili adam önüne geçti. Kan ter içinde kalmıştı. Çok heyecanlı 
görünüyordu. Kuşkulu bir hali vardı. 


"Uçak iniyor," diye bağırdı sarılı adam. "İniş yapıyorlar. İnsanlara havaya 
ateş açmalarını söyleyin. Vursunlar onu." 


Graham tam olarak anlayamamıştı. Bu muğlak emirlerin ardından 
gürültüler geldi. 


Graham uçağın başını gördü. Uçak, Ostrog'u kurtarmak için gelmişti. 
Binadan duman yükseldiğini gördü. Anlaşılan aşağıdaki insanlar ateş 
açmışlardı. 


Yanında duran adam boğuk bir sesle bağırmaya başladı. Zafer çığlığıydı 
bu. Mavili isyancılar daha önce Ostrogcuların elinde olan kemeri geri 
almışlardı. 


Uçak, Konsey Evi'nin üzerindeydi. Suya dalmaya hazırlanan bir kırlangıcı 
andırıyordu. Graham ve aşağıdaki pek çok kişi, uçağın tekrar 
yükselemeyeceğini düşünüyorlardı. Ostrog, uçağın koltuğuna yerleşti. 
Adamın kırlaşmış saçları rüzgarda dalgalanıyordu. Soluk yüzlü pilot, 
manivelaya asıldı ve uçak herkesi hayretler içinde bırakarak yükselmeye 
başladı. Aşağıdaki insanlardan çığlıklar yükseliyordu. 


Graham yanındaki korkuluklara tutundu. Güçlükle nefes alabiliyordu. O 
kısacık an, uzun bir çağ gibi gelmişti ona. Uçağın alt pervanesi neredeyse 
insanlara çarpacaktı. Halk bağırıp, çağırıyor; çığlıklar atıyordu. Kaçışırken 
neredeyse birbirlerini ezeceklerdi. Derken uçak havalandı. Uzaktan 
izleyenler karşıdaki binaya çarpacağını sandılar. Onu sıyırıp geçince, bu 
sefer az ilerideki rüzgar gülünü aşamaz dediler. Ve işte. Uçak rüzgar 
gülünün de yanından geçip gitti. Havada süzülmeye başladı. Hâlâ biraz 
yalpalıyordu. Gittikçe daha çok yükseldi. 


Karmaşa yerini hızla öfkeye bıraktı. Halk, Ostrog'un ellerinden 
kurtulduğunu anlamıştı. İş işten geçmiş olmasına rağmen silahlarını kaldırıp 
ateş açtılar. Silah sesleri korkunç bir gürültüye neden oldu. Her yer toz 
duman içerisinde kalmıştı. 


Ne var ki çok geç kalmışlardı. Uçak havada giderek daha fazla küçüldü. 
Dönüş yaptı. Süzüldü. Kısa süre içerisinde havaalanına ulaştı. Evet, Ostrog 
kaçmayı başarmıştı. 


Harabelerin arasında bir arbede yaşanıyordu. İskelenin üzerine tünemiş 
olan Graham, ne olduğunu anlamaya çalıştı. İnsanların ona baktıklarını fark 
etti, İsyan marşını duydu. Marş insan denizinin arasında dalga dalga 
yayılıyordu. 


Halk, Efendinin kurtuluşunu coşkuyla kutluyordu. Sarılı adam 
yanındaydı. Yüzünde kararlı bir ifade vardı. Gözleri parlıyordu. Her 
zamanki gibi insanlar ayaklarıyla isyan marşına ritim tutmaya başladılar. 


Graham artık insanlar için taşıdığı önemin farkındaydı. Daha önce 
karşısında haykıran kalabalıkları her gördüğünde yanı başında Ostrog 


olurdu. Şimdi ise o karşı tarafa geçmişti. Artık Ostrog düşmanıydı. Artık 
gücünü kimseyle paylaşmayacaktı. Yanındaki insanlar, kalabalığı organize 
eden liderler bile onun ne yapacağını görmek için sabırsızlanıyorlardı. 
Onun emirlerini bekliyorlardı. Artık gerçekten de bir kraldı o. Gölge iktidar 
olduğu dönem sona ermişti. 


Kendisinden beklenen şeyi yapma konusunda fazlasıyla istekliydi. Kafası 
biraz karışık olsa da epeyce sakindi. Ne korku, ne de öfke hissediyordu o 
an. Eli ezilmişti. Zonkluyordu. Epeyce sıcaktı. Dışarıdan nasıl gözüktüğünü 
merak etti. Korkmuyordu ama korkuyor gibi görünmek istemezdi. Derhal 
harekete geçmek istiyordu. Yanı başındaki mücadelenin muazzam 
karmaşasına fazla gömülmemesi gerektiğinin farkındaydı. Aksi halde işin 
çetrefilliği onu hareketsizliğe sürükleyebilirdi. 


Ostrog az ilerideki havaalanındaydı. Ostrog! Gerçekten de kararlı ve ne 
yaptığını bilen bir adamdı. Ya kendisi? Kararsız ve soru işaretleriyle dolu 
olduğunu çok iyi biliyordu. Bu iki farklı insan şimdi dünyanın geleceği için 
birbirleriyle savaşacaklardı. 


23. Bölüm 


Graham Sözünü Söylüyor 


Demek Dünyanın Efendisi ha! Oysaki uzun bir süre boyunca, kendi 
zihnine dahi hükmedememişti. Arzuları kendi arzuları değildi. Yaptığı 
hareketler onu bile şaşırtıyordu. Bunlar yaşadığı garip deneyimlerin onda 
yarattığı karmaşanın sonuçlarıydı. Siyahi polisler geliyordu. Helen Wotton, 
halkı bu konuda uyarmıştı. Ve o Dünyanın Efendisiydi. Bu gerçekler 
Graham'ın zihninde öne çıkabilmek için birbirleriyle yarış halindeydiler. 


Kafası hep bir şeylerle meşguldü. Tıka basa dolu salonlar, geçitler, konsey 
üyelerinin toplandığı odalar, kinematograf, telefon odaları... Sarılı adamlar 
vardı bir de. Bölge liderleri deniyordu onlara. Bu adamlar kendi amaçları 
için Graham'ı öne sürüyor olabilirler miydi? Yoksa kayıtsız şartsız bir 
şekilde emirlerine itaat mi etmekteydiler? Bu sorulara yanıt vermek hiç de 
kolay değildi. Belki de her ikisini birden yapıyorlardı. Belki de ortalarda 
görünmeyen bir başka güç, hepsini birden perde gerisinden yönetiyordu. 
Dünyanın tüm halklarına sesleneceğinin farkındaydı. Söylemeyi planladığı 
görkemli sözler kafasının içinde yankılanıyordu. En sonunda kendisini sarılı 
adamla birlikte halklara sesleneceği odaya girerken buldu. 


Oda tam da bu çağın anlayışına göre hazırlanmıştı. Merkezinde parlak, 
oval bir ışık vardı. Odanın bu noktanın dışında kalan kısımları büyük 
ölçüde karanlıktı. O içeri girince birden sessizleşen kalabalık, titreyen ışık, 
fısıltılar ve uşakların sessiz hareketleri... Tüm bunların Graham'ın üzerinde 
garip bir etkisi vardı. Fonografik makine Graham'ın sesini alacaktı. Büyük 
fotografik kameralar ise görüntüsünü kaydedeceklerdi. Bir aletten hırıltıya 
benzeyen bir ses çıktı. Graham ışığın merkezine doğru ilerledi. Gölgesi 
kısacık kalmıştı. 


Söylemek istediği şeylerin üzerinde epeyce düşünmüştü. Fakat bu 
sessizlik, bu yalıtılmışlık, kalabalıklardan uzak olmak ve makine sesleri... 
Doğrusu bunları beklemiyordu. Bütün enerjisi çekilmişti sanki. Öylece 
kalakalmıştı. Eli ayağı birbirine dolaşıyordu. Çok geçmeden kendini 
toparladı. Başarısız olmaktan korktuğunu fark etti. Yapmacık olmaktan, 
sesinin yeterince etkileyici çıkmamasından endişe ediyordu. Şaşkındı. Sarılı 
adama döndü ve kendisine biraz daha süre vermesini rica etti. "Bir dakika. 
Beklemem gerekiyor. Böyle olacağını düşünmemiştim. Söyleyeceğim 
şeyler hakkında biraz daha düşünmem gerekiyor." 


Ne yapacağını bilemiyordu hâlâ. Derken heyecanlı bir haberci geldi. 
Siyahi polisleri taşıyan ilk uçaklar, Madrid'i geçmek üzereydiler. 


"Havaalanlarında durum ne?" diye sordu Graham. 
"Çevre mahallelerin halkı hazır." 
"Hazırlar!" 


Sabırsızca yerine geri döndü. Karşısında duran siyah merceklere 
bakıyordu. 


"İnşallah doğru dürüst bir konuşma yapabilirim. Ne söylenmesi 
gerektiğini biliyorum! Uçaklar Madrid'de!" 


"Ah! Ben şimdi iyi konuşsam ne olur, konuşmasam ne olur!" diye 
hayıflandı. Üzerindeki ışığın parlaklığı giderek artıyordu. 


Demokrasinin önemi ile ilgili birkaç cümle kurdu. Canı sıkıldı. İstediği 
gibi olmadığını düşündü. Kendisine olan inancı büyük ölçüde sarsılmaya 
başlamıştı. Bugün geldiği noktanın kendi başarısı değil, kaderin garip bir 
oyunu olduğu düşüncesi geçti aklından. Ostrog'a karşı başlayan isyan, 
olması gerektiğinden çok daha erken başlamıştı. Ne yazık ki başarısızlığa 
mahkümdu. İsyanın zaferi gerçekleşmesi mümkün olmayan bir düştü. 
Üzerlerine gelen uçaklarla kendi kaderi arasında kopmaz bir bağ vardı. 
Olaylara farklı bir açıdan bakabiliyordu. Garipsedi bu durumu. Kısa bir süre 
sonra, bütün tereddütlerini bir tarafa bıraktı. Bedeli ne olursa olsun üzerine 
aldığı sorumluluğu yerine getirecekti. Nereden başlayacağını bilemedi. 
Dizleri titriyor, ayakta durmakta zorlanıyordu. Derken bazı sesler duydu. 
Galiba gelenler vardı. "Bekleyin," diye seslendi odadakilerden biri. Kapı 
açıldı. Üzerindeki ışıkların şiddeti azalmıştı. 


İçeri birisi girdi. İlk bakışta kim olduğunu çıkaramadı. Galiba bir kızdı bu. 
Derken kalp atışları hızlandı. Gelen Helen Wotton'du. Sarılı adam, 
Graham'ın durduğu aydınlık daireyi çevreleyen gölgelerin içinden çıktı. 


"Bu Ostrog'un planlarını bize açıklayan arkadaş," dedi. 


Helen hiçbir şey söylemeden bir köşede beklemeye başladı. Graham'ın 
konuşmasını bölmek istemiyordu. Kızı görür görmez Graham bütün 
endişelerini unutmuştu. Daha önce konuşmasına eklemeyi planladığı her 


şeyi en ince ayrıntısına kadar hatırladı. Kameralara döndü. Işığın şiddeti 
artmaya başladı. Başlamadan önce kıza birkaç şey söylemek istiyordu. Ona 
döndü. "Bana çok yardımcı oldun," dedi yavaşça. "Gerçekten çok yardımın 
dokundu. Bu iş tahmin ettiğimden çok daha zormuş." 


Kıza bakarak konuşmaya başladı. Göremediği bir kalabalığa sesleniyordu. 
Sanki milyonlarca insan karşısındaki kızın güzel siyah gözlerine 
sığıvermişti. Ağır ağır konuşuyordu. 


"Yeni çağın kadınları ve erkekleri," dedi. "Bir savaş yaklaşıyor. Bu gece 
kendimizi bir savaşın içerisinde bulacağız. Üstelik bu sadece bir başlangıç. 
Hayatlarımız pahasına savaşacağız. Ben vurulsam da, ölsem de bir an bile 
durup düşünmeyin. Evet, ben belki de kaybedebilirim." 


Kafasındaki şeyi ifade edecek doğru kelimeleri bulmakta güçlük çekti. 
Kısa bir süre için durdu. Cesaret verici sözler çıktı ağzından. Derken 
konuşması büyük bir akıcılıkla devam etti. Ağırlıklı olarak eski çağa ait 
hümanist fikirlerden bahsediyordu. Öte yandan sesindeki samimiyet, bu 
eskimiş söylemlere adeta yeniden can veriyordu. Kendi çağının ruhunu bu 
devrin insanlarına taşıyordu. Ve elbette ki yanı başında duran güzel kıza... 


"Ben geçmişten geliyorum," dedi. "Biz o zamanlar bambaşka bir çağın 
hayalini kurardık. Benim zamanım adeta düşler çağıydı. Yeni 
başlangıçların, asil umutların çağıydı. Dünya genelinde köleliğe son 
vermiştik. Dünyanın her yerine savaşların son bulabileceği umudunu 
yaymıştık. Tüm erkeklerin ve kadınların, özgürlük ve barış içerisinde 
yaşayabileceği bir dünyanın hayalini kuruyorduk. Ne oldu bizim bu 
umutlarımıza? İki yüz yıl sonra insanlık nasıl bu noktaya geldi?" 


"Büyük şehirler, büyük güçler... Ve düşlerimizin çok ötesinde muazzam 
bir ihtişam... Bizim bütün arzularımıza, bütün çabalarımıza rağmen karşıma 
çıkan bu oldu. Peki ya insanların günlük hayatları? Her zaman olduğu gibi 
çalışanlar için hayat hiç de kolay değil. İnsanlar bir cenderenin içine 
sıkıştırılmış, Güç ve onun kaynağı olan servet yaşamın merkezinde. 
Ömürler boşa harcanıyor. Eski inançlar zayıflamış ve biçim değiştirmiş. 
Yeni inançlara gelince... Gerçekten de inanmaya değer bir şeyler var mı bu 
dünyada?" 


"İyilik ve merhamet," dedi. "Güzellik ve güzel olana yönelen aşk! Çaba, 
adanmışlık... Ben nasıl kendimi sizlere adamışsam, siz de kendinizi 
insanlığa adayın. Tıpkı Hıristiyanların kendilerini Hz. İsa'ya adamaları 
gibi... Bunu anlayıp anlamamanızın bir önemi yok. Yüreğinizin bir 
köşesinde bunun doğru olduğunu biliyorsunuz. Size hiçbir şey için söz 
veremem. Hiçbir şeyi garanti edemem. Yalnızca şunu söyleyebilirim ki, 
inancım tamdır. Ve şunu bilin cesaretle yoğrulmuş bir inançtan daha büyük 
bir güç yoktur bu dünyada." 


Konuşurken kendi inançlarının da güçlendiğini hissediyordu. Etkileyici 
bir tonda konuşuyordu. Sık sık cümleleri yarım kalıyordu. Buna rağmen bu 
cümlelere yüreğini katması, konuşmasındaki acemiliklerin üzerini örtmeye 
yetiyordu. Samimiyeti sözlerinin gücüne güç katmıştı. Kendini adamanın 
gücüyle konuşuyordu. Ölümsüz insanlığa olan büyük inancıyla 
konuşuyordu. O konuşurken kayıt cihazları homurdanmaya devam ettiler. 
Gölgelerin içerisinde gizlenmiş olan sadık yardımcıları onu izliyorlardı. 
Yanı başında duran sessiz izleyicinin varlığı şüphesiz ki konuşmasına can 
veren içtenliğinin en önemli gerekçesiydi. 


Çok tatlı bir heyecandı yaşadığı. Bu süre içerisinde hiç kendinden şüphe 
etmemişti. Sözlerinin etkili olduğunun farkındaydı. Her şey gayet basitti 
aslında. Her şey apaçık ortada duruyordu. Konuşmasını daha fazla 
uzatmadı. Yüreğinden kopup gelen birkaç cümle ile söylevine son verdi. 
"Şimdi burada," diye bağırdı. "İçimden geçen bir şeyi söylemek istiyorum. 
Dünyanın her yerinde sahip olduklarımı halka bağışlıyorum. Hepinize. 
Kendi isteğimle tüm sahip olduklarımı sizlere veriyorum. Önümüzdeki 
savaşın sonunda ya sizler için hayatta kalarak bir zafer kazanacağım ya da 
sizlerin uğrunda öleceğim. Sonucu Tanrı'nın iradesi belirleyecektir." 


Konuşmasını tamamlamıştı. Heyecanının kızın yüzüne de yansıdığını fark 
etti. Duygusallaşan kızın gözleri yaşlarla ıslanmıştı. 


"Biliyordum," diye fısıldadı kız. "Dünyanın babası. Efendim. Bunları 
söyleyeceğinizi biliyordum!" 


"Söylemem gerekenleri söyledim," diye fısıldadı Graham. Kızın kendisine 
doğru uzanmış ellerini tuttu. 


24. Bölüm 


Uçakları Beklerken 


Sarılı adam yanı başındaydı. Geldiğini fark etmemişti bile. Havaalanının 
yakınındaki mahallelerin yürüyüşe geçtiklerini söylüyordu. "Bu kadar hızlı 
olacağını tahmin etmemiştim," dedi. "Bir mucize yarattılar. Elimizden 
geldiğince onlara yardımcı olmalıyız." 


Graham dalgın gözlerle baktı adama. "Evet," dedi. "Bu iyi haber." Gelen 
mesaj onu da heyecanlandırmıştı. "Bu mahallelerin halkını takdir ettiğimi 
söyleyin onlara. Bravo!" 


Helen Wotton'a döndü. Yüzünde, kafasındaki çelişkili düşünceleri 
yansıtan bir ifade vardı. "Havaalanlarını ele geçirmeliyiz," dedi. "Aksi 
halde siyahi polislerin gelişini engellememiz mümkün değil. Ne pahasına 
olursa olsun bunu yapmamız gerekiyor." 


Dilinden dökülenler bunlar olsa da, aklından geçenler başkaydı. Kızın 
gözlerinde şaşırtıcı bir şeyler görmüştü. Bir şeyler söylemek istiyordu. 
Belki de onun yürüyüşçülere liderlik etmesini istiyordu. Belki de gerçekten 
böyle yapması gerekliydi. Bir çırpıda kafasından geçenleri söyleyiverdi. 
Sarılı adama hitap ediyor olsa da, aslında kızla konuşuyordu. "Burada bir 
şey yaptığım yok. Gidip orada insanların yanında olmak istiyorum," dedi. 


"Bu imkansız," diyerek karşı çıktı sarılı adam. "Bu bir mahalle savaşı. 
Sizin burada kalmanız gerekiyor." 


Konuyla ilgili ayrıntılı bir açıklama yaptı. Graham bekleme odasına gitti. 
Sarılı adam düşüncelerini çok kararlı bir şekilde savunmuştu. "Sizin nerede 
olduğunuzu bilmeliyiz," dedi. "Her an sizin karar almanızı gerektiren bir 
kriz durumu ortaya çıkabilir. Bu durumda yanımızda olmanız hayati önem 
taşıyacaktır." 


Mahalle sakinlerinin savaşı, hayal ettiğinden çok farklı şartlarda 
yapılıyordu. Görkemli bir meydan savaşı değildi bu. Ortam epeyce sessizdi. 
Evet, savaşçılar tüm diğer savaşlarda olduğu gibi birbirlerine karşı 
öfkeliydiler. Ama bu savaş, kimsenin çarpışma seslerini duyamadığı, 
savaşan askerlerin fazla ortalarda gözükmediği bir savaştı. Roehampton'un 
altındaki bölgede olup bitiyordu her şey. Son derece garip ve emsalsiz bir 
karşılaşmaydı. Adeta yüz bin küçük muharebenin toplamından oluşan bir 


savaş... Kanallarda ve şehir yollarında mücadele ediyordu insanlar. 
Elektrikle aydınlatılan yapay bir gökyüzünün altında vuruşuyorlardı. 


Bu savaşın bir tarafında hiçbir askeri eğitim almamış, alelade halk 
yığınları vardı. Onları alkışlar, tezahürat ve coşku yönetiyordu. Bu insanlar 
akla aykırı bir çalışma düzeni tarafından uyuşturulmuş, iki yüz yıllık kölelik 
geleneğini eliyle pısırıklaştırılmışlardı. Diğer tarafta ise şehvet düşkünlüğü 
ve şımarıklık içerisinde ahlaki değerlerini yitirmiş başka yığınlar vardı. Her 
iki tarafın da sahip olduğu yegane silah, küçük yeşil tüfeklerdi. Bu silahın 
üretimi ve geniş kitlelere dağıtılması, Ostrog'un konsey karşısındaki zaferini 
garantilemişti. Daha önce pek az insan tarafından kullanılmıştı. Pek çokları 
bunları ilk kez eline alıyordu. Silah taşıyanların önemli bir bölümünün ise 
cephanesi yoktu. Savaş tarihinde bu kadar garip bir savaşa daha önce hiç 
rastlanılmamıştı. Amatörlerin savaşıydı bu. Silahlı isyancılar, başka silahlı 
isyancılarla savaşıyordu. Sloganların ve bir şarkının sözlerine yansıyan 
coşkunun harekete geçirdiği isyancılar... 


Büyük kalabalıklar yollara doğru ilerlediler. Hedeflerinde çalışmayan 
asansörler, kana bulanmış geçitler, dumanlı salonlar ve dehlizler vardı. 
Savaş sanatının en eski sırlarını yeniden keşfedeceklerdi. Çatılarda birkaç 
keskin nişancı vardı. Sağda solda irili ufaklı insan toplulukları görülüyordu. 
Genel olarak berrak ve dingin bir gündü. Anlaşılan Ostrog'un elinde 
bombalar yoktu. Uçaklar savaşın ilk aşamalarında hiçbir rol oynamamıştı. 
Gökyüzü pırıl pırıl ve bulutsuzdu. Gökyüzü sanki kendisini uçakların gelişi 
için hazırlıyordu. 


Arada sırada haberler geliyordu. Uçaklar yaklaşıyordu. Şu meşhur 
İspanyol şehrini geride bırakmışlardı. Fransa'yı geçmek üzereydiler. 
Graham'ın bütün çabasına rağmen Ostrog'un şehirde sakladığı düşünülen 
yeni silahlar henüz bulunamamıştı. Havaalanlarının yakınındaki savaşın 
sonucu ile ilgili de bir rapor ulaşmamıştı ellerine. İşçi topluluklarının grup 
grup bir araya geldiği anlatılıyordu. Yürüyüşe geçmişlerdi. Daha sonra 
savaşın sürüp gittiği labirentlere dalmışlardı. O aşamadan sonra herhangi 
bir bilgi alınamamıştı. Kim bilir neler oluyordu orada? Son derece meşgul 
olan bölgesel liderlerin de bu konuda herhangi bir bilgisi yoktu. Açılıp 
kapanan kapılara, hızlı habercilere, çalıp duran zillere, kayıt cihazının 
aralıksız çalışmasına rağmen Graham kendisini tecrit edilmiş hissediyordu. 
Şaşırtıcı derecede pasif ve işe yaramaz olduğu duygusuna kapılmıştı. 


O anda hissettiği yalıtılmışlık duygusu, uyandığından beri başına gelen 
şeylerin içerisinde belki de en garip olanıydı. Bazen rüyasında hareket 
edemez ya insan... Eli kolu bağlı kalır, sesi çıkmaz. Onun durumu da 
böyleydi şimdi. Büyük bir karmaşayı geride bırakmıştı. Ostrog'la arasında 
büyük bir savaş yaşanmıştı. Ve şimdi bu küçük odanın içerisindeydi. 
Hapsedilmişti. Ne garip bir yerdi burası. Sessizliği, çalıp duran zilleri ve 
kırık aynası ile alabildiğine tuhaftı... 


Graham ve Helen odada yalnız kaldılar. Kendileriyle dışarıdaki benzersiz 
fırtına arasına kesin sınırlar çizmişlerdi. Sadece birbirlerinin farkındaydılar. 
Sadece birbirleri ile ilgileniyorlardı. Derken kapı yeniden açıldı. Bir haberci 
geldi. Sanki aydınlık ve huzur dolu bir evin aniden penceresi açılmış, 
dışarının soğuğu içeriye girmişti. Evdekilerin tadı tuzu kaçtı. Savaşın bütün 
gerginliği, odadakileri yeniden sarıp sarmaladı. Bağımsız bireyler olmaktan 
çıkıverdiler. Tek gerçek varlık sebepleri önlerinde duran savaştı. 


Büyük bir ihtilal yaşanıyor ve bu insanların bireysel varlıkları 
anlamsızlaşıyordu. Şehrin savunması, harekete geçmekte oldukça geç 
kalmıştı. Buna karşılık dünyanın bir ucundan kalkan uçaklar kanlarına 
susamış bir şekilde üzerlerine geliyordu. 


Dışarıda ani bir hareketlilik oldu. Bağırışlar geliyordu. Kız hiçbir şey 
söylemeden ayağa kalktı. Endişeliydi. 


"Zafer," diye bağırdı birisi. Evet, yanlış duymamıştı. Zaferden 
bahsediyorlardı. 


Sarılı adam ortaya çıktı. Heyecandan üstü başı darmadağın olmuştu. 
"Kazandık," diye bağırdı. "Zafer bizim! Halk kazanıyor. Ostrog'un adamları 
dağılıyorlar." 


Kız ayağa kalktı. "Zafer mi?" 
"Ne demek istiyorsun?" dedi Graham. "Ne demek istiyorsun söyle bana." 


"Onları Norwood'un aşağı geçitlerine kadar sürükledik. Streahtam 
yanıyor. Roehampton tamamen bizim elimizde. Oraya inen uçağı ele 
geçirdik." 


Tiz bir zil sesi geldi. Heyecan içerisindeki kır saçlı bir adam, bölgesel 
liderlerin odasından çıktı. "Artık bitti," diye bağırdı. 


"Roehampton'u ele geçirmemiz ne anlama geliyor? Uçaklar daha önce 
Boulogne'de görülmüştü." 


Sarılı adam hızlı bir hesap yaptı."Onların ulaşmasına yarım saat var." 
"Hâlâ üç havaalanı onların kontrolünde," dedi yaşlı adam. 

"Peki şu silahlar ne oldu, bulabildiniz mi?" diye bağırdı Graham. 
"Yarım saat içerisinde kullanıma hazır hale getirmemiz mümkün değil." 
"Yani buldunuz silahları." 

"Çok geç," dedi yaşlı adam. 


"Uçakları bir saat kadar oyalayabilseydik o zaman belki..." dedi sarılı 
adam. 


"Onları hiçbir şey durduramaz," diye karşı çıktı yaşlı adam. "Sadece 
birinci filoda yüze yakın uçakları var." 


"Diyelim ki onları bir saat boyunca oyalamayı başardık. Bu bize ne 
kazandıracak?" diye sordu Graham. 


"Çok şey," dedi bölgesel lider. "Silahları bulduk. Bu süre içerisinde 
kullanıma hazır hale getirebiliriz. Eğer onları biraz oyalayabilirsek..." 


"Hazırlık tam olarak ne kadar sürer?" diye sordu Graham. 
"Kesin olarak bir saat." 

"Çok geç," diye bağırdı yaşlı bölge lideri. "Artık çok geç." 
"Çok mu geç?" dedi Graham. "Daha bir saatimiz var." 


Aklına bir fikir gelmişti. Sakin bir tonda konuşmasına rağmen, renginin 
solduğu fark edilebiliyordu. "Bir şansımız daha var. Elimizde bir uçak 
olduğunu söyledin değil mi?" 


"Roehampton havaalanında efendim." 


"Hasarlı mı?" 


"Hayır. Şu anda nakliye aracında bekletiliyor. Kolaylıkla uçurulabilir. 
Sadece bir pilota ihtiyaç var." 


Graham önce odadaki adamlara, sonra Helen'e baktı. Bir süre sessiz 
kaldıktan sonra lafa girdi. "Bizim pilotumuz yok mu?" 


"Maalesef yok." 

Helen'e döndü. Kararını vermişti. "Öyleyse bu işi ben yapacağım." 
"Ne?" 

"Uçağı ben kaldıracağım." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Ben pilotum. Demek ki o sefahat günleri tamamen boşa değilmiş." 


Sarılı, yaşlı adama döndü. "Onlara uçağı kalkışa hazır hale getirmelerini 
söyle." 


"Ne yapmak istiyorsunuz?" diye bağırdı Helen. 
"Bu uçak. Bu bizim son şansımız..." 
"Yoksa siz..." 


"Evet savaşacağım. Düşmanlarımla havada çarpışacağım. Daha önce de 
düşünmüştüm bunu. Büyük uçaklar hantal olur. Azimli bir insan..." 


"Ama bu uçak daha önce hiç denenmedi," dedi sarılı adam. 


"Buna gerek yok. İşte şimdi deneyeceğiz. Benim mesajımı oradaki 
görevlilere ilet. Uçağı gerekli şekilde hazırlasınlar. Nihayet yapacak bir iş 
buldum kendime. Neden burada olduğumu şimdi çok daha iyi anlıyorum." 


Yaşlı adam ve sarılı adam, kendi aralarında bir şeyler konuştular. Daha 
sonra anlaşmış olacaklar ki ihtiyar aceleyle dışarı çıktı. 


Helen, Graham'a doğru bir adım attı. Yüzü bembeyazdı. "Ama Efendim, 
nasıl bunu düşünebilirsiniz. Öldürülebilirsiniz!" 


"Belki de. Birisinin bunu yapması gerekiyor. Benden başka uçak 
kullanmayı bilen de olmadığına göre?" 


"Ölebilirsiniz," diye tekrarladı Helen. 


"Ben sözümü söyledim. Anlamıyor musun? Belki bu sayede Londra'yı 
kurtarabiliriz." 


Durdu. Daha fazla söyleyecek bir şey bulamıyordu. Birbirlerini izleyerek 
bir süre sessiz kaldılar. 


Her ikisi de Graham'ın gitmesi gerektiğini biliyordu. Bu noktadan sonra 
geri dönüş yoktu. Bir kere bu cesur sözler çıkmıştı ağızdan. Gereğinin 
yapılması gerekiyordu. 


Kızın gözleri yaşlarla doldu. Graham'a yaklaştı. Yaptığı her şey 
yüreğinden kopup geliyordu. Graham'ın ellerini tuttu ve öptü onları. 


"Demek her şeyin nedeni buydu..." 


Graham acemice sarıldı kıza. Başı göğsüne yaslanmıştı. Saçlarından öptü. 
Sonra onu kendinden uzaklaştırdı. Sarılı adama döndü. 


Konuşmakta zorlanıyordu. Gerekli emri bir el işaretiyle verdi: "İleri." 


25. Bölüm 


Uçaklar Geliyor 


Mavili iki adam, kısa süre önce ele geçirilen Roehampton Havaalanı'nın 
kuytu bir köşesinde yere uzanmışlardı. Wimpledon Park'taki gölgeleri 
izlemekle meşguldüler. Arada sırada sohbete daldıkları oluyordu. Kendi 
sınıflarının farklı İngilizcesini kullanıyorlardı konuşurken. Ostrogcuların 
atışları giderek seyrekleşmiş ve en sonunda durmuştu. Küçük bir düşman 
grubu vardı karşılarında. Diğer taraftan platformun altındaki geçitlerden 
sürekli silah sesleri geliyordu. 


Adamlardan biri, diğerine başından geçen bir olayı anlatmaya başladı. 
Aşağıda bir adam görmüştü. Bir kirişin altına saklanmak üzereydi. Hızla 
nişan alıp adama ateş etmişti. "Düştüğü yerde hareketsiz kaldı," dedi keskin 
nişancı. Tam o sırada gözü bir başka hedefe takıldı. "Bak şurada, hareketli 
bir nokta var. Görüyor musun? Evet, orada boruların arasında." 


Birkaç metre arkalarında ölü bir adam vardı. Yüz üstü uzanmıştı. 
Göğsünün tam üzerinde bir kurşun deliği vardı. Kurşunun parçaladığı mavi 
ceketinden dumanlar çıkıyordu. Az ötedeki bir diğer adamsa yaralıydı. 
Bacağı sarılıydı. Boş boş bakınıyordu etrafına. Ölü adamın ceketinden 
çıkan dumanları izliyordu. 


"Gözden kayboldu," dedi ikinci adam. 
Keskin nişancı bağırarak küfür etti. Derken aşağıdan silah sesleri geldi.. 


"Şimdi ne oluyor?" dedi. Bir ayağının üzerinde yükselip olup bitenleri 
görmeye çalıştı. Bir grup mavili yaklaşıyordu. 


"Bu aptallara ihtiyacımız yok," dedi arkadaşı. "Bunlar yalnızca kuru 
kalabalık. Berbat atışlar yapıyorlar. Neyin peşinde bunlar?" 


"Sessiz ol. Bir şeyler konuşuyorlar." 


Dinlemeye başladılar. Yeni gelen grup, bir makineden bahsediyordu. 
Siyah gömlekleri ve rozetlerinden bölgesel liderler oldukları anlaşılan üç 
kişi de içlerindeydi. Nakliye aracının üzerine atlayıp kenarlarına tutundular. 
Aracın üzerinde bir sürü insan vardı. Keskin nişancılardan biri yerinden 
doğruldu. "Belli ki onu bir yere taşıyacaklar. Anlaşılan dertleri buymuş." 


Ayağa kalktı. Arkadaşı da peşinden doğruldu. "Niye taşıyorlar ki bunu?" 
dedi arkadaşı. "Elimizde hiç pilot yok." 


"Kim bilir? Taşıyorlar işte." Silahına baktı. Etrafındakileri gözden geçirdi. 
Sonra yaralı adama döndü. Kafasında bir şeyleri tartıp kararını verdikten 
sonra silahını ve fişekliğini tutarak, "Buna göz kulak ol, dostum," dedi. 
Hızla uçağın bulunduğu bölüme doğru koşmaya başladı. On beş dakika 
içerisinde, o da diğerleriyle birlikte çalışıyordu. İtiyor, çekiyor, bağırıyor ve 
başkalarının bağırışlarını dinliyordu. İşleri bitince diğerleri ile birlikte 
başarılarını kutladılar. Bu arada şehirdeki herkesin bildiği gerçeği, nihayet o 
da öğrenmişti. Efendi uçak kullanmayı kısa süre önce öğrenmiş olmasına 
rağmen pilotluk yapmak için gönüllü olmuştu. Birazdan gelecek ve söz 
verdiği şeyi yapacaktı. 


"Gerçek bir kral, en büyük tehlikeleri göze alan ve en ağır yükleri taşıyan 
kişidir." Efendinin sözleriydi bunlar. Adam keyifliydi. Kan ter içinde 
kalmıştı. Ama mutluydu. Birden kendilerinden daha büyük bir grubun 
gürültüsü duyuldu. Devrim marşını söyleyerek geliyorlardı. Merdivenleri 
çıkan büyük kalabalığın içinde küçük bir boşluk fark etti. "Efendi geliyor," 
diye bağırmaya başladı insanlar. "Efendi geliyor!" Etrafındaki kalabalık 
giderek daha yoğun bir hale geliyordu. İleri çıkmaya çalıştı. "Efendi 
geliyor!", "Uykucu Efendi!" sloganları ile ilerliyordu kalabalık. 


Hemen yanı başında siyah üniformaları ile yürüyen devrim muhafızları 
vardı. Graham'ı gördü. Bu onu ilk görüşüydü. Ve bütün ömrü boyunca bir 
kez daha görme fırsatını bulamayacaktı. Çok yaklaşmıştı. Efendi uzun, 
esmer bir adamdı. Siyah, bol kıyafetler giymişti. Yüzü solgun görünüyordu. 
Ama cesareti yüzüne yansımıştı. Gözlerinden kararlılık fışkırıyordu adeta. 
Şüphesiz ki onun gibilerini fark edemeyecek kadar büyük bir adamdı. 


Adam bu anı hayatı boyunca hiç unutamayacaktı. Bir dakika içinde 
Graham önünden geçip gitti. Adam hâlâ kalabalığın içinde ilerleyebilmek 
için mücadele veriyordu. Bir delikanlı önüne geçti. Merdivenlere yaslandı. 
"Yolu açın aptal herifler," diye bağırıyordu. Çalmaya başlayan zil, uçağın 
kalkış pistinin boşaltılması gerektiğini haber veriyordu. 


Graham uçağa ulaşmak üzereydi. Yan yatmış kanadın gölgesine bastı. 
Yanındaki insanlar da ona eşlik etmek istiyorlardı. Bu yöndeki bütün 
önerileri geri çevirdi. Kafasını toplaması lazımdı. Aleti nasıl kullanacağını 


hatırlaması gerekiyordu. Uyarı zili daha yüksek bir tonda çalıyordu. 
İnsanlar hızlıca uçuş pistinden uzaklaşmaya başladılar. Sarılı adam, uçağa 
binmesi için Graham'a yardımcı oldu. Graham pilot koltuğuna yerleşti. 
Dikkatli bir şekilde kontrollerini yapıyordu ki... O da nesi? Sarılı güneyden 
yaklaşmakta olan iki uçağı işaret etti. Şüphe yok ki gelmekte olan büyük 
uçakları karşılamaya gidiyorlardı. Nihayet başlıyordu. Sorular, uyarılar, 
sloganlar epeyce bir süre kulaklarında çınlamaya devam etti. Tüm bunlar 
canını sıkıyordu. Makineye odaklanmaya çalıştı. Önceki deneyimlerinden 
öğrendiği her şeyi anımsaması gerekiyordu. İnsanları yanından uzaklaştırdı. 
En sonunda sarılı adamla birlikte diğerleri de uçuş pistinden ayrıldılar. Artık 
tamamen yalnızdı. 


Bir süre hareketsiz kaldı. Kumanda panelini inceledi. Uçağın yön 
değiştirmesini sağlayan direksiyona ve çok az tanıdığı diğer hassas aletlere 
baktı. Paneldeki köpük seviyesini kontrol etti. Köpük seviyesi tüpün 
merkezine ulaşıncaya kadar beklemesi gerekiyordu. İnsanların bağırışları 
kesilmişti. Hepsinin gözü ondaydı. Bir kurşun kafasının üzerindeki demire 
çarptı. Kim ateş etmişti? İnsanlar yoldan tamamen çekilmişler miydi? 
Kontrol etmek için kalktı ve tekrar yerine oturdu. 


Kısa bir süre sonra uçağın pervanesi dönmeye başladı. Hızla ilerliyordu. 
Direksiyona sarıldı. Direksiyonu kendine doğru çekti. Yükseliyordu. Halk 
yeniden bağırmaya, çığlıklar atmaya başladı. Bir dakika içinde motorun 
titreşimleriyle birlikte, o da sarsılmaya başladı. Aşağıdan gelen bağırışlar 
artık duyulmuyordu. Kısa süre sonra rüzgarın çaldığı ıslıktan başka hiçbir 
şey duyulmaz oldu. Dünya büyük bir hızla kendisinden uzaklaşıyordu. 


Yükseldi. Sakinleşmişti. Rahat ve kontrollüydü. Biraz daha yükseldi. Sol 
kanadın üzerindeki kapakçıkları açtı. Daireler çizerek yükselmeye devam 
etti. Rahatça aşağı baktı. Bir ses duydu ve kafasını kaldırdı. Ostrog'un 
uçaklarından biri çaprazındaydı. Üzerine gitmeye başladı. Altından geçti. 
Pilotlar gözlerini ona dikmişlerdi. Bunun anlamı ne olabilirdi? Hızla 
düşündü. Biri silahlıydı. Ateş etmek için hazırlandığını fark etti. Ne 
yapacaklardı? Kısa sürede taktiklerini çözmüştü. Ne yapması gerektiğine 
hemen karar verdi. Sol kanattaki diğer iki kapakçığı da açtı. Manevra 
yaparak düşman uçağının üstüne çıktı. Kapakçıkları kapattı. Ve ateş açtı. 
Başlığı ve önündeki siperlik onu düşman ateşinden koruyordu. Pilotlar yan 
yatarak ondan kurtulmayı denediler. 


Sinirlenmişti. Yüzünü ekşitti. Büyük bir hışımla düşman uçağına çarptı. 
Düşman uçağının kanadı ağır bir biçimde hasar görmüştü. Uçak hızla 
alçalmaya ve görüş mesafesinden çıkmaya başladı. 


Kumanda kollarına sarıldı. Geri döndü. Sert bir biçimde sarsılmış, uçağı 
dikleşmişti. Bir anda koltuğuna yapışıp kaldı. Sarsılan uçak dans ediyor 
gibiydi. Yeniden kontrolü ele almak için büyük bir çaba harcadı. Kısa bir 
süre sonra uçak normale döndü. Yükseliyordu ama uçağın duruşu olması 
gerektiği gibiydi. Biraz soluklandı. Yeniden panelle ilgilenmeye başladı. 
Biraz daha çaba harcadıktan sonra olması gereken yüksekliğe ulaştı. Artık 
rahat bir nefes alabilirdi. Düşmanlarının başına ne geldiğini görmek için 
dönüp şöyle bir baktı. Galiba işleri bitmişti. Aşağıda iki havaalanı arasında 
bir yarık olduğunu fark etti. Anlaşılan düşman uçağı sert bir biçimde yere 
çakılmıştı. 


İçinden bir muziplik yapmak geldi. Bütün gücüyle bağırarak motorun 
sesini taklit etmeye çalıştı. Rob. Rob. Rob. Dur. Rob. Rob. Rob. "Diğeri 
nerede acaba?" diye düşündü. "Acaba onlar da..." Etrafa bakındı. Hiçbir şey 
görünmüyordu. Diğer uçağın üstünde olabileceğini düşünerek bir anlık 
korkuya kapıldı. Kısa süre içinde diğer uçağın Norwood Havaalanı'na iniş 
yapmaya çalıştığını fark etti. Ona saldırmak istemişlerdi ama 6000 
metreden yere çakılma riskini göze almak, bu çağın cesaret anlayışının çok 
ötesindeydi. 


Bir süre havada daireler çizdi. Sonra Westward havaalanına yöneldi. Hava 
kararmaya başlamıştı. Daha önce dumanların yükseldiği Streatham 
Havaalanı şimdi alev alev yanıyordu. Alçaldıkça aşağıdaki şekiller büyüdü. 
Yürüyen yolları, kavisleri, şeffaf çatıyı ve binaların arasındaki derin 
uçurumları görebiliyordu... Şehrin aydınlatma sistemi, gün ışığına adeta 
boyun eğdirmişti. Ostrogcuların elinde bulunan üç havaalanında 
yaklaşmakta olan uçaklar için kılavuz ışıklar yanıyordu. Wimbledon Parkı 
Roehampton'dan açılan ateş nedeniyle kullanılamaz hale gelmişti. 
Streatham ise şu anda bir fırından farksızdı. Roehampton'un üzerinden 
geçtiği sırada, aşağıda kümelenmiş kalabalık insan topluluklarını gördü. 
Aşağıdan yükselen alkış sesleri, neredeyse ona kadar geliyordu. Ne çılgınca 
bir sevinç gösterisiydi bu. Wimbledon Parkı'ndan silah sesleri geldiğini 
duydu. Yıkıntıların üzerinde daireler çizerek dolaştı. Güneybatıdan gelen 
bir esintiyi hissetti. Bunun üzerine batıya bakan kanadını hafifçe yükseltti. 


Havacılık eğitimi sırasında böyle yapması gerektiğini öğrenmişti. Böylece 
hava akımını altına alarak daha hızlı ilerleyebilirdi. 


Yükseldi. Biraz daha yükseldi. Dünya belirsiz bir mavilik haline gelmişti. 
Onun baktığı yerden Londra, masaya yayılmış küçük bir haritadan 
farksızdı. Şehrin küçük bir modelini izliyordu sanki. Yükseldikçe 
gökyüzündeki yıldız kümelerinin giderek daha fazla kalabalıklaştıklarını 
fark etti. 


Ve işte! Düşmanları güneyden yaklaşıyordu. Ona göre biraz daha 
alçaktaydılar. Işık kümeleri gibi görünüyorlardı. Tek tek saymaya çalıştı. 
Yirmi dört tane sayabilmişti. Anlaşılan ilk uçak filosuydu bu. Arkasından 
daha büyük bir grup geliyordu. 


Yarım daireler çizerek havada süzüldü. Filoyu izliyordu. Belli bir düzen 
içerisinde uçuyorlardı. Parlak devasa şekillerin oluşturduğu üçgen, göğü 
kaplamıştı. Hızlarını hesaplamaya çalıştı. Önündeki küçük tekerleği çevirdi. 
Bir kola dokundu. Motorun sarsıntısı azalmıştı. Alçalmaya başladı. Filonun 
tam üstüne geldi ve hızlı bir taş parçası gibi düşmeye başladı. Çok 
geçmeden filonun önünde gitmekte olan uçağa çarptı. 


Uçaktaki siyahlar onun gelişini fark etmemişlerdi. Göğü yarıp avının 
üzerine atlayan bu cesur şahinin saldırısı kesinlikle tahmin edilemezdi. 
Uçak tutmasından muzdarip olmayan yolcular, siyah kafalarını kaldırmış 
sisin içerisinde yükselen şehri izliyorlardı. Görkemli ve zengin bir şehirdi 
burası. Patron onları buraya itaatkâr kaslarını kullanmaları için getirmişti. 
Beyaz dişleri ışıldıyor ve yüzleri parlıyordu. Paris'te olanlardan 
haberdardılar. Londra'nın yoksul beyaz süprüntüleri arasında krallar gibi 
yaşayacaklarını biliyorlardı. 


Graham bir anda tepelerine bindi. Uçağın gövdesine çarpmayı 
planlamıştı. Ama sonunda aklına daha iyi bir fikir geldi. Uçağın sağ 
kanadına vurdu. Çarpmanın etkisiyle o da sarsılmıştı. Hafifçe savruldu. 
Uçağın çarptığı devasa yapı ile birlikte, bir süre sürüklendi. O anda ne olup 
bittiğini tam olarak anlayamamıştı. Aynı anda bin ağızdan çıkan korkunç 
çığlıkları duydu. Uçağı bir şekilde düşman uçağının üzerinde dengeye 
gelmişti. Birlikte alçaldılar. Omzunun üzerinden baktı ve uçağın gövdesini 
inceledi. Belirgin bir biçimde eğilmişti. İçeri baktı. Sandalyeler kayıyordu. 
İnsanlar düşmemek için demirlere tutunmuşlardı. Pilot durumu düzeltmeye 


çalışıyordu. Az ileride bir başka uçak gördü. Düşmekte olan arkadaşını 
kurtarmaya geliyordu. Tam bu sırada devasa makine ters döndü. Yatık bir 
duvar gibi üzerinde duruyordu şimdi. 


Nasıl olup da çarptığı uçaktan ayrılmayı başardığını tam olarak 
anlayamamıştı. Her nasılsa şimdi onun altında serbestçe uçuyordu. 
Dünyaya yaklaştığını fark etti. Ne yapmıştı? Kalbi gürültülü bir motor gibi 
atıyordu. Bir süre kontrol kollarına dokunamadı. Sanki felç inmişti ellerine. 
Sonra kendine geldi ve uçağı geri döndürmek için kollara yüklendi. 
Ağırlaşan kolları yerinden oynatmak için uğraşması gerekmişti. Yavaş 
yavaş uçak düzeldi. Motor normal bir şekilde çalışıyordu. 


Yukarı baktı. İki uçak da büyük bir gürültüyle ilerliyordu. Geri dönüp 
aşağıya baktı. Çarptığı uçak dev bir bıçak gibi bir rüzgar gülüne 
saplanmıştı. 


Uçağın kıç tarafını hafifçe indirdi. 'Tekrar baktı. Yönünü kontrol etmeden 
yükselmeye başladı. Yere çarpan devasa yapının hali perişandı. Çarpmanın 
etkisiyle rüzgar gülü de hasar görmüştü. Uçak şimdi hurdadan farksız bir 
durumdaydı. Rüzgar gülünün tepesine saplanmıştı. Enkaz alevlenmeye 
başladı. Bu sırada diğer uçağın ona doğru geldiğini fark etti. Peşindeki 
uçağın saldırısından kurtulabilmek için yükselmeye başladı. Hemen 
altından geçti. Aralarında bir kulaç mesafe kalmıştı. Neredeyse ters 
dönecekti. 


Diğer üç uçak da ona doğru geliyordu. Tam bu sırada yükselmesinin ne 
kadar önemli olduğunu biliyordu. Çok yaklaşmışlardı. Ondan korunabilmek 
için daireler çizmeye başladılar. Her yöndeydiler. Beklenmedik bir anda 
batıdan bir çarpışma sesi geldi. Çarpışan uçaklar alevler içerisinde düşmeye 
başladılar. 


Güneyden ikinci bir filonun gelmekte olduğunu gördü. Hızla yükseldi. 
Diğer tüm uçaklar onun altında kalmışlardı. Bulunduğu yüksekliğin 
saldırmak için yeterli olup olmadığından emin olamadı. İşini garantiye 
almaya çalıştı. Çok geçmeden kurbanının üstüne geldi. Uçağın içindeki 
askerler yaklaştığını fark etmişlerdi. Uçak yan yattı. Korku içindeki adamlar 
silahlarına ulaşabilmek için kıç tarafına hücum etmişlerdi. Ateş açtılar. 
Graham'ı koruyan cam siperliğe bir şey çarptı. Küçük bir kıvılcım çıktı. 
Altındaki uçak yavaşlayıp alçaldı. Graham'ın saldırısını engellemek 


istiyorlardı. Ne var ki çok fazla alçalmışlardı. Graham, onların Bromley 
tepesindeki rüzgar güllerine çarpmak üzere olduklarını fark etti. Yön 
değiştirip hızla yükseldi. Takip ettiği uçak ise onun kadar şanslı değildi. 
Çarpışmanın gürültüsü ile çığlıklar birbirine karışmıştı. Uçak rüzgar 
güllerinin arasında kalmış, pervaneler kısa sürede onu içindekilerle birlikte 
yüzlerce küçük parçaya ayırmıştı. Motoru gülle gibi patladı. Alevler 
karanlık gökyüzüne yükseldi. 


"Ve iki," diye bağırdı. Yeniden yükselişe geçti. Keyfi yerine gelmişti. 
İnsanlığın geleceği ve kendi yetersizliği ile ilgili endişeleri ebediyen 
ortadan kaybolmuştu. Sahip olduğu güç onu mutlu ediyordu. Savaş 
meydanının ortasında yalnız bir adamdı. Düşman uçakları ondan kaçıyordu. 
Her biri farklı bir yöne gitti. Bütün dertleri onun hışmından kurtulabilmekti. 
Üçüncü avını seçti. Aniden saldırdı. Az daha Londra duvarına çarpacaktı. 
Manevra yaparken toprağı sıyırmıştı. Korkuyla sıçrayan bir tavşan takıldı 
gözüne. Güney Londra semalarında uçuyordu. Sağ tarafında Ostrogcuların 
fırlattığı sinyal roketlerini gördü. Güneyde yarım düzine hava gemisinin 
enkazları yanıyordu. Doğuda, batıda ve kuzeyde ise ondan kaçan uçaklar 
vardı. Havada sabit duramayacakları için herhangi bir yönde ilerlemek 
zorundaydılar. En küçük bir hata bile feci şekilde çarpışmalarına neden 
olabilirdi. 


Altmış metre kadar ilerledi. Roehampton Havaalanı'nın üzerindeydi. 
İnsanlar kaynaşıyordu alanda. Tam bir curcuna vardı. Garip olan 
Wimpledon Park Havaalanı'nın da aynı şekilde kalabalık olmasıydı. Orada 
da benzeri bir sevinç hali vardı. Streatham'daki duman ve alevler uzaktaki 
diğer üç platformun görülmesini engelliyordu. Döndü. Onları ve kuzeydeki 
yerleşim alanlarını görebilmek için biraz daha yükseldi. Önce Shooter 
Tepesi göründü. Aydınlıktı. Bazı uçaklar oraya iniş yapmıştı. Siyahi 
polisler, ilk defa orada karaya ayak basmış olmalıydılar. Arkasından 
Blackheath göründü. Sonra Norwood Havaalanı. Blackheath'e hiçbir uçak 
inmemişti. Norwood koşuşturan insanlarla doluydu. Peki neden? Anlaması 
çok sürmedi. Havaalanını savunan Ostrogcular yenilgiye uğratılmıştı. 
Derken şehrin kuzey sınırından bir ses geldi. Bir işaret. Bir zafer işareti. Bir 
tür silah patlamıştı. İçi gururla doldu. Çok duygulanmıştı. 


Derin bir nefes aldı. "Kazandılar," diye bağırdı boşluğa doğru. "Halk 
kazandı!" İkinci bir silah sesi daha geldi. Sanki Graham'a yanıt veriyorlardı. 


Blackheath'teki uçağın hızla ilerlemeye başladığını fark etti. İlerledi ve 
yükseldi. Güneye doğru ilerliyordu. Giderek ondan uzaklaştı. 


Kısa süre içerisinde bunun ne anlama geldiğini fark etti. Uçaktaki Ostrog 
olmalıydı. Ona doğru alçaldı. Hızla yaklaşıyordu. Uçak dik bir şekilde 
yükselişe geçti. Graham uçağın hızını hesapladı ve pozisyonunu bozmadan 
üzerine gitti. 


Birbirlerine çok yaklaşmışlardı. Saldırdı ama uçağın usta pilotu bir 
şekilde kurtulmayı başardı. Bütün çabası boşa gitmişti. 


Öfkeden deliye döndü. Bütün gücüyle motorlara yüklendi. Daireler 
çiziyordu. Ostrog'un uçağına doğru yükseldi. Üzerine çıktı. Saldıracaktı. 
Tepe üstü inişe geçti. Ve hedefini tekrar ıskaladı. Hızla geri döndü. Pilotun 
yüzündeki ifade dikkatini çekti. Kendine güvenli ve rahattı. Ostrog'a 
ölümüne hizmet ediyordu. Ostrog'un yüzünde her zamanki gibi kararlı bir 
ifade vardı. Güneye bakıyordu. Birden aklına bir fikir geldi. Ne yapması 
gerektiğini biliyordu. Aşağıda Croydon Tepeleri'ni gördü. Yükseldi ve bir 
kez daha düşmanının peşine düştü. 


Omzunun üzerinden arkasına baktı. Shooter Tepeleri'nin üzerindeki 
havaalanında bir şeyler oluyordu. Bir ışık patlaması oldu. Ne olduğunu 
anlayamadığı yeşil bir şey çıktı ortaya. Büyük bir şiddetle sarsıldı. Bir süre 
hareket edemedi. Onu yerine sabitleyen metal düzenek parçalanmıştı. 
Başlığı yerinden çıktı. Aşağıdan dumanlar yükseliyordu. İnsanlar saldırıya 
geçmişlerdi. Yeşil şey büyük bir hızla Norwood havaalanından yükseldi. 
Kendini kötü hissetmeye başladı. Patlamanın etkisiyle oluşan sarsıntılardan 
etkilenmişti. Uçağı yalpalıyordu. 


Bir süre uçak kontrolsüz bir şekilde alçaldı. Alabora olma tehlikesi vardı. 
Yerinden doğrulmaya çalıştı. Sorunlu parçaları düzeltmek istiyordu. Bu 
sırada ikinci patlamanın şoku uçağın yan yatmasına neden oldu. 


Düşmek üzereyken uçağın bir kenarına tutundu. Tırmanmaya çalıştı. 
Rüzgar yüzüne çarpıyordu. Havada asılı kalmıştı. Hareket edemedi. Kısa 
bir süre sonra düştüğü şüphesine kapıldı. Çok geçmeden bundan emin oldu. 
Aşağı bakmaya cesaret edemiyordu. 


Uyanışından beri başından geçen her şey, bir anda gözünün önünden 
geçti. Şüphe dolu günler, imparator olduğuna kendisinin de inanmaya 


başlaması ve Ostrog'un sinsi ihaneti... 


Tüm bunlar gerçekliğin çok ötesindeki şeylerdi. Gerçekte kimdi o? Niye 
bu kadar sıkıca tutunmuştu ki? Neden bırakmıyordu ellerini? Düşüşü ile 
birlikte bu akıl almaz düş son bulacak ve uyanacaktı. 


Böyle sayısız düşünce geçti aklından. Helen'i yeniden görüp 
göremeyeceğini düşündü. Onu yeniden görememe düşüncesi çok saçma 
geldi Graham'a. Bu kesinlikle bir rüya olmalıydı. Mutlaka görecekti onu. En 
azından o gerçek olmalıydı. Helen gerçekti. Uyanacak ve onunla yeniden 
karşılaşacaktı. 


Aşağı bakmaya cesareti olmasa da dünyanın çok yakınında olduğunun 
farkındaydı. 


Jİlk olarak 1869 yılında yayınlanmaya başlayan The Graphic, İngiltere 
merkezli bir gazetedir. Çizimlerle hazırlanan gazete, 1932 yılına kadar aynı 
isimle yayınlanmaya devam etmiştir. Gazetenin kurucusu ünlü bir sanatçı, 
ahşap oymacı ve siyaset adamı olan William Luson Thomas 'tır. (ç.n.) 


2"Vulgarisation". Vulgarizasyon terimi herhangi bir şeyin halk diline 
indirgenmesi, ana hatlarıyla kaba bir şekilde sunulması anlamlarına gelir. 
Büyük ölçüde teknik bilgi içeren ve karmaşık nitelikteki meseleler vülgarize 
edilerek daha anlaşılır bir hale getirilebilirler. Ne var ki vülgarizasyon 
konunun farklı boyutları ve derinliği ile kavranmasına engel 
olabileceğinden son derece tehlikeli sonuçlara gebedir. (ç.n.) 


3"Love interest". Edebi metinlerde kullanılan standard bir tiplemedir. 
Hikayenin o başkahramanının duygusallığı bu tiplemenin üzerinde 
yoğunlaşır. Bu tipleme daha sonra edebiyattan sinemaya da taşınacaktır. 


(ç.n.) 


“Kataleptik kasılma halinde vücutta genel bir hissizleşme haline irade 
kaybı eşlik eder. Nefes alışlarının belirsizleşmesi ve kalp atışlarının 
tespitinin son derece güç olması nedeniyle sıklıkla ölüm hali ile karıştırılır. 


(ç.n.) 


SEn uzun süre hüküm süren İngiliz kraliçesi Viktorya, hükümranlığının elli 
ve altmışıncı yıllarını kutlamak amacıyla iki büyük festival düzenlemiştir. 
1887 ve 1897 yıllarında yapılan bu festivallere "Victoria's Jubilee" adı 
verilir. (ç.n.) 


S"Martians". Mars'ta yaşam olduğu düşüncesi ilk olarak Percival 
Lovell'in oMars'la ilgili (araştırmalarını oyayınlamasının o ardından 
tartışmalara konu olmuştur. 19. yy'ın sonunda yaygınlaşan bu düşünce, 
Egdar Rice Burrough, H. G. Wells ve Ray Bradbury gibi yazarların 
bilimkurgu tarzındaki eserlerine de konu olmuştur. (ç.n.) 


ZABD'li yazar Washington Irwing'in 1819 yılında yayınladığı aynı adlı 
kısa hikayesinin başkahramanı. 20 yıl boyunca uyuyan Rip Wan Winkle, 
uyandığı zaman eski hayatına dair pek çok şeyin yok olduğunu görecektir. 


(ç.n.) 


Tanhauser. Richard Wagner'in 1845'te yazdığı üç perdelik opera. (ç.n.) 


9"Venusberg". Alman şiirinde sıklıkla işlenen mitolojik bir dağ. Dağdaki 
büyük mağaralarda, aşk tanrıçası Venüs'ün yaşadığına inanılır. (ç.n.) 


Edwar Bellamy. (1850-1898). Amerikalı sosyalist yazar. Ütopya 
tarzındaki eserleri ile önemli bir ün kazanmıştır. (ç.n.) 


“Bulgar Katliamı (Bulgarian Atrocities). 1876 yılında Filibe'de başlayan 
Bulgar isyanı, "başıbozuk" olarak adlandırılan birlikler tarafından şiddetle 
bastırıldı. İsyan olayları ve bastırma sürecinde yaşananlar Bulgar 
tarihçiler tarafından Bulgar Katliamı olarak adlandırılmaktadır. (ç.n.) 


2"Pigeon English". Çin'in ticari şehirlerinde kullanılan sıra dışı bir 
İngilizce diyalektidir. Çinlilerle yabancı tüccarlar arasındaki ilişkinin 
sonucunda ortaya çıktığına inanılmaktadır. Portekizce ve Hindu dillerinden 
de etkilenmiştir. (ç.n.) 


BCamera Obscura. Mercekler ve aynalar yardımıyla bir şeklin 
görüntüsünü perdeye yansıtmaya yarayan optik bir araçtır. İlk örneklerinin 
kullanımı MÖ 5. yy'a kadar uzanan kamera obskurasının 17. ve 18. yy'larda 
farklı versiyonları geliştirilmiştir. (ç.n.) 


1"Sybaris". Eski İtalya'daki bir Yunan kolonisi. (ç.n.) 


Burada 100 Yıl Savaşları'nın en önemlisi olan Crecy Savaşı'na 
gönderme yapılmaktadır. Bu savaş, kullanılan yeni taktik ve silahlarla savaş 
tarihinde ayrıcalıklı bir yere sahiptir. (ç.n.) 


“Percy Bysshe Shelley. Sosyalist şair (1792-1822). Siyasal ve felsefi 
görüşleri yaşadığı dönemde son derece radikal bulunan İngiliz şairin 
döneminin düşünce hayatı üzerinde önemli bir etkisi olmuştur. (ç.n.) 


ÜFriedrich Wilhelm Froebel. Alman Pedagog (1782-1852). Anaokulu 
konseptinin geliştirilmesine önemli katkıları olmuştur. (ç.n.) 


